

**БЕЛАРУСКАЯ**

**ДУМКА**

***BYELORUSSIAN THOUGHT***

**ГРАМАДЗКА-ПАЛІТЫЧНЫ  
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ ЧАСАПІС**

**№ 5**

**1963**

**НЬЮ-ЁРК**

**САУТ РЫВЭР**

## З Ь М Е С Т

бач.	бач.
<i>Янка Золак: Дваццаць Пяты Дзень Сакавіка</i> 1	<i>Ул. Клішэвіч: Сьмерць Янкі Купалы</i> . . . . 18
<i>К. Мерляк: Прамова</i> . . . . . 2	<i>Др. Я. Станкевіч: Гісторыя Беларусі</i> Др.
<i>Ул. Клішэвіч: Шумяць ад ветру...</i> . . . . 4	<i>В. Шчарбакова</i> . . . . . 19
<i>Ул. Клішэвіч: Афарызм</i> . . . . . 4	<i>Алесь Змагар: Папугай</i> . . . . . 20
<i>І. Касяк, К. Мерляк: Мэморандум</i> . . . . 5	<i>К. Юхневіч: Рыньва жыцьцёвая</i> . . . . 21
<i>Proclamation</i> . . . . . 8	<i>Ю. Жывіца: Кветкі на сьвежай магіле</i> . . 24
<i>І. Касяк, К. Мерляк: Зварот</i> . . . . . 8	<i>Сьв. Пам. Лідзія Даніловіч</i> . . . . . 27
<i>Міхась Кавыль: Недарост...</i> . . . . . 9	<i>Ул. Клішэвіч: І няма канца...</i> . . . . . 27
<i>Ул. Клішэвіч: Нават сьвет...</i> . . . . . 9	<i>Міхась Кавыль: Санэт еднасьці</i> . . . . . 28
<i>Уладзімер Глыбінны: Смаленшчына —</i>	<i>Х р о н і к а</i> . . . . . 28
<i>адвечная зямля беларускага народу</i> . . . 10	<i>Барыс Шгорс: Інфармацыя</i> . . . . . 31
<i>Міхась Кавыль: Адказ паэту</i> . . . . . 18	<i>З выдавецкае нівы</i> . . . . . 32

# БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА

---

*BYELORUSSIAN THOUGHT*

---

ГРАМАДЗКА-ПАЛІТЫЧНЫ І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ ЧАСАПІС

---

Год выд. 4

1963

№ 5

---

ЯНКА ЗОЛАК

## ДВАЦЦАЦЬ ПЯТЫ ДЗЕНЬ САКАВІКА

У прыгожы ясны дзень вясновы —  
Дваццаць пяты дзень сакавіка, —  
Тоўсты лёд, бы ржавыя аковы,  
Разарвала бурная рака.

Застагналі з ёнкам горы лёду  
У струменях вольнае ракі...  
Зазвінелі радасцю народу  
У блакітных высях жаўрукі.

Беларускі люд, што быў закуты,  
Зрабаваны сілай чужака, —  
Разарваў свае няволі пугы  
Ў дваццаць пяты дзень сакавіка.

Засьвяціла сонца ў беларусу...  
Толькі-б жыць і цешыцца вясной,  
Ды навокал носыбіты прымусу  
Зноў вілі нам церневы вянок.

Ня судзіў нам лёс... І край гаротны  
Ні вясны, ні волі ня ўтрымаў.  
Зноў прышлі к нам хваляю зваротнай  
Чужакі, няволя і зіма.

Цісьне сівер... Ды рака пад лёдам  
Набірае сілаў да вясны.  
Не зламана волі і ў народа  
Скінуць з плеч прымусу кайданы.

Верым: прыдзе, вернецца вясновы  
Дваццаць пяты дзень сакавіка,  
Зноў няволі нашае аковы  
Разарве народная рака.

\*\*

ВІТАЕМ З ДНЁМ 25-га САКАВІКА!

## Прамова

*К. Мерляка, Старшыні Галоўнай Управы Б.А.З.А. на Акадэміі, ладжанай 24 сакавіка 1963 г. ў Нью Ёрку*

Паважаныя Спадарыні і Спадары!

Заўтра, 25 сакавіка, споўніцца 45 гадоў, як Рада Беларускай Народнай Рэспублікі Трэцяй Устаўной Граматай абвясціла Беларусь вольнай і незалежнай дзяржавай, назваўшы яе Беларускай Народнай Рэспублікай.

У Акце абвешчання незалежнасці сярод іншага гаворыцца: “Ад гэтага часу Беларускай Народная Рэспубліка абвешчаецца вольнай і незалежнай дзяржавай. Самі народы Беларусі, у васобе свайго ўстаноўчага сойму, пастаюць аб будучых дзяржаўных сувязях Беларусі”.

Далей гаворыцца аб тэрыторыі Беларусі: “БНР павінна абняць усе землі, дзе жыве і мае лічбовую перавагу беларускі народ”.

І ў канцы: “Абвешчаючы аб незалежнасці БНР, Рада яе ўскладае свае надзеі на тое, што ўсе любячыя волю народы памогуць беларускаму народу ў поўнай меры здзейсніць яго палітычна-дзяржаўныя ідэалы”.

Гэты Акт абвясціла Рада Беларускай Народнай Рэспублікі, выбраная на Першым Усебеларускім Кангрэсе ў снежні 1917 году, на якім узятлі ўдзел 1872 дэлегаты з усіх куткоў беларускае зямлі.

Такім чынам, беларускі народ выявіў сваю волю самым дэмакратычным спосабам. Трэба падзіўляцца, што нашы палітычныя дзеячы таго часу ў цяжкіх абставінах ваеннае стыхіі ўсё-ж знайшлі дарогу да вырашэння народнае волі.

Дарма, што зацяттыя ворагі беларускае дзяржаўнасці, асабліва расейскія імперыялісты розных колераў, намагаюцца як Кангрэс, гэтак і Акт абвешчання незалежнасці прыпісаць палітычным “сделкам” Нямецчыны, часам Польшчы і хто ведае яшчэ каму, каб толькі абнізіць, выкрывіць ды сфальшаваць веліч Акту 25 Сакавіка перад тымі, што мала ведаюць гісторыю Беларусі і яе слаўнае мінулае, падсоўваючы адначасна розныя спосабы раз’вязкі так званай праблемы “захавання цэласці расейскае імперыі”. На сяння такім жа, вельмі актуальным трыкам, з’яўляецца і палітыка непрадрашэнства, якая праводзіцца

ца расейцамі на эміграцыі і якую падтрымлівае невялікая колькасць амэрыканскіх “любіцеляў” расейскага стылю і культуры.

Увесь фальш інтэрпрэтацыі Акту 25 Сакавіка ня вытрымоўвае ніякае крытыкі. Для параўнання возьмем хоць-бы абвешчаныя незалежнасці новапаўсталых дзяржаваў пасля Другога сусветнае вайны, дзе кангрэсы адбываліся ня перад абвешчаннем незалежнасці, а пасля яго. Вось-жа, ня можа быць сумніву аб дэмакратычнасці Акту 25 Сакавіка. Воля беларускага народу была выказана праз ягоных дэлегатаў, і абвешчаныя Беларусі Незалежнай Народнай Рэспублікай адбылося ў сузгоднасці з міжнародным правам, з усімі вымогамі дэмакратычных правілаў.

Вялікі Акт 25 Сакавіка завяршыў сабою перыяд палітычна-вызвольнага змагання беларускага народу, які бярэ свой пачатак ужо ў 1863 г. ў форме ўсенароднага паўстання, пад правадырствам Кастуся Каліноўскага, супраць акупанта — царскае Расеі.

І тутакі будзе на часе прыпомніць, што 22 сакавіка 1864 г., 99 гадоў таму назад, у Вільні на Лукішскім пляцы было спынена маладое жыццё Кастуся Каліноўскага. З-пад шыбеніцы Каліноўскі ў сваім тэстамэнце пераказаў народу: “Бо я гавару Табе з-пад шыбеніцы, народзе, што тады толькі будзеш жыць шчасліва, калі над Табою ўжо маскаля і пана ня будзе”.

І як-жаж актуальнымі з’яўляюцца сяння гэтыя словы!

Хай помняць тыя, што хаваюць гістарычную праўду, што змяняюць нанесеныя крыўды беларускаму народу, тыя, што апрыўдваюць расейскі імперыялізм.

Не! Шчаслівы Беларускі Народ будзе толькі тады, калі ён раз і на заўсёды пазбавіцца маскаля-расейца, як праўдзіва гэта разумеў Каліноўскі.

Колькі здзеку і гора, духова і фізычна, перанёс ад часу абвешчання свае незалежнасці беларускі народ! Мы ня будзем аналізаваць гэткага, пакінем гэта сумленным беларускім гісторыкам ды навукоўцам. Зазначым толькі,

што беларускі народ у ніякім выпадку ня спыніць свайго змаганьня аж да поўнае перамогі. Хай ведаюць гэта тыя, што зачыняюць яму рот сягоньн. Мы ў вольным сьвеце данасем ягоны голас да ўсіх палітычных установаў і людзей добрае волі, каб яны пачулі і зразумелі ягоныя дамаганьні.

Не аналізуючы тагачасныя падзеі, у якіх даканаўся Чын Абвешчання Незалежнасьці Беларусі, глянем у сьняняшнія палітычныя абставіны і параўнаем некаторыя характэрныя момэнты. Вось-жа, калі народы Азіі і Афрыкі болей, як на пакаленьне пазьней Сакавіковага Акту, адзін па адным абвешчаюць сваю незалежнасьць, а вольны сьвет настаўлены на самавызначэньне народаў, дык для беларускага народу справа вызваленьня скамплікавалася. Чамусьці да Беларусі і ёй падобных народаў вольны сьвет знайшоў іншыя формы падыходу. Возьмем і нашых некаторых амэрыканцаў: ёсьць і такія, што ўважаюць Беларусь за гістарычную тэрыторыю Расеі. Ды яшчэ горш: некаторыя беларускія палітыкі ўважаюць, што справа дзяржаўнасьці і незалежнасьці не пвінна загадзя вырашацца, ці “прадreshацца”, як кажуць расейцы.

І гэта пасля 45-ці гадоў ад часу Сакавіковага Акту! Тады трэба толькі ўявіць сабе веліч тых людзей, іх цьвёрдасьць, патрыятызм, іх ахвярнасьць, якія Актам 25 Сакавіка абвешчалі Беларусь Незалежнай. Яны дакладна ўсьведамлялі сабе, што значыць будаваць дзяржаву. Тварцы Акту 25 Сакавіка былі гатовыя на ўсё: непасільную працу, пакуты і, калі трэба, страту жыцьця. І яны прайшлі ўсё, ня мучаніцтва для мучаніцтва, але дзеля выкананьня місьці свайго народу. Яны апраўдалі гонар тагачаснага беларускага пакаленьня і ідэал, за які вартэ жыць, працаваць і змагацца, а пры патрэбе аддаць і жыцьцё.

Вярнуўшыся да пэрыяду, які пачаўся пасля абвешчання Незалежнасьці Беларусі, мы сканстатуем рэчы, зь якімі дажылі да сьняня. Гэты, другі пэрыяд, зьяўляецца пэрыядам ажыцьцяўленьня Акту 25 Сакавіка, пэрыядам змаганьня за ўвекавечаньне Незалежнасьці Беларусі.

Калі Беларускі Народ абвешчаў усяму сьвету сваю волю стацца свабодным народам, пачаўся моцны наступ, гэтым разам, з боку чырвонае Расеі ды нашага заходняга суседа. Вон-

кавае падтрымкі ня было, дарма, што Масква ўвіхаецца падсунуць сюды нечыя “сделки”. Не хапала і сілаў, арганізацыйных, у радок яшчэ неакрэпшых беларускіх змагароў, дзякуючы вайне і ўсяму, выпякаючаму адгэтуль. Беларуская Незалежнасьць сталася кароткай. Не памагло і Слуцкае паўстаньне ды іншыя паўстаньні меньшага засягу. Лёс беларускага народу вызначыў Рыскі трактат 18 сакавіка 1921 г. Беларусь падзялілі на дзьве часткі. Трактат гэты быў чужым палітычным “бізнэсам”. На нашу некарысьць, на ўсход ад Рыскае мяжы беларусы так пацярпелі, як у гісторыі рэдка хто пацярпеў: амаль да ніткі вымардавалі беларускую інтэлегэнцыю, тысячы і тысячы беларускага насельніцтва закончылі сваё жыцьцё ў далёкіх ссылах.

Спробы будаваньня беларускага жыцьця на захадзе ад гэтае мяжы ня скончыліся так трагічна, не пацягнулі так шмат людзкіх ахвяраў, тым ня менш, духова наш народ пацярпеў шмат.

Ня глядзячы на ўсё, беларускі народ не прапусьціў ані воднае нагоды, каб ня выкарыстаць для адбудовы свае дзяржаўнасьці, пачынаючы ад Напалеона і канчаючы Другой сусьветнай вайной. Ён змагаецца цяпер і будзе змагацца і дамагацца сваіх правоў, аж покуль іх не здабудзе.

Магчыма, наймацнейшы нацыянальны ўзрост духа і ахвярнасьці, а таксама рашучасьці ў змаганьні і абароне сваіх правоў, выказаў беларускі народ падчас Другое сусьветнае вайны. За кароткі час, бо толькі за тры гады, нацыянальная сьведомасьць Беларускага народу дайшла да найвышэйшага да гэтае пары ўзроўню. Ня глядзячы на цяжкія абставіны нямецкае акупацыі ды жажлівых вынішчальных рэпрэсыі расейскіх бандытаў (інакш іх назваць ня можна), беларусы змаглі ў межах тагачасных абставінаў зарганізаваць асьвету, стварыць свае арганізацыі, адміністрацыйныя органы, Беларускую Краёвую Абарону, аднавіць Беларускую Аўтакефальную Царкву, цывільнае судоўніцтва ды чыніліся намаганьні ўсё гэта ўняць у пэўныя лягальныя, дзяржаўнага характару, рамкі, што і прывяло да Другога ўсебеларускага Кангрэсу. Гэты факт зьяўляецца ўжо фактам гістарычным, і ў ніякім выпадку мы не павінны яго абмінаць у гісторыі беларускага вызвольнага змаганьня. У гэты пэрыяд пралілося шмат беларускае

крыві, у выніку чаго на сяння мы маем менш выдатных вайскавікоў, менш дасведчаных палітыкаў, менш выдатных настаўнікаў, менш духовых апякуноў, а перад усім, менш шчырых беларускіх патрыётаў, бо яны загінулі зь верай, што іхнія ахвяры ня пойдучь на марна.

Мы тут, тыя, што асталіся, мусім запэўніць іх, што будзем працягваць тую барацьбу, што распачаў Каліноўскі, аж да сьмерці.

Пасля канца Другое сусветнае вайны Беларусь ізноў апынулася пад расейска-камуністычнай акупацыяй, надалей зносіць жахі расейскае каляніяльнае палітыкі ды біялягічнага вынішчэння народу. Паводле дадзеных Андрэя Багровіча ў кнізе “Жыхарства Беларускае ССР”, у перыяд ад 1926 да 1959 году этнаграфічная Беларусь неадлічвае 12.759.000 жыхароў. Гэта, роўна, палавіна сучаснага беларускага народу, што знаходзіцца ў Савецкім Саюзе.

Паважаныя Спадарыні і Спадары! Уявеце сабе, на колькі больш Беларусь была-б мацнейшай, на колькі больш Беларусь была-б знанай у свеце і колькі больш лічыліся-б зь ёй іншыя народы, каб гэтая колькасць людзей (12.759.000) была наяўная на сяння. А чаму гэтага няма? Бо Масква, адвечны вораг Беларусі, аб гэтым паклапацілася. І нам трэба быць гатовым, што яна будзе і надалей клапаціцца. Гэта наяўна паказваюць бачыны газеты “Голас радзімы” ды іншыя цэнтральныя газеты, дзе яны адна за адной выкрываюць і “разаблачаюць” г. зв. “беларускіх буржуазных нацыяналістаў”, дамагаючыся над імі савецкага правасудзьдзя за выдуманых праступкі. На лаве падсудных за гэнасідную палітыку Савецкае Расеі ў адносінах да беларускага народу павінны сядзець усе крэмлёў-

УЛ. КЛІШЭВІЧ

\*\*\*

Шумяць ад ветру пальмы, кіпарыс,  
Бяжыць вачэй пагляд у неба сіні.  
Мільгнуў у думках вобразу абрыс  
І зьнік прывабна дзесь у далячыні.  
За думкай думка прабягае ўсьцяж,  
А вецер шэпча: “Дарагі мой сыне,  
Змарыўся ты. Хоць на зямлю прыляж,  
Няхай душа хоць крышку адпачыне”.  
І бачыць роднае журботны чалавек:  
Шумяць бары, вядучь размову гоні;

скія заправілы на чале з самым Хрушчовым, у таварыстве некаторых беларускіх маскоўскіх калябарантаў.

Адзначаючы 45-я ўгодкі абвешчання Незалежнасці Беларускае Народнае Рэспублікі, мы, беларусы на эміграцыі, заявім, што ідэал, выяўлены ў Акце 25 Сакавіка, не зьяўляецца і ніколі ня будзе зьяўляцца аб’ектам гандлю, уступак, ці якога-небудзь кампрамісу; што воля беларускага народу не падлягае ніякім інтэрпрэтацыям у сьвятле непрадрашэнства; што мы на эміграцыі будзем старацца дапамагаць, пакладаючы ўсе нашыя сілы, каб наш народ на Бацькаўшчыне змог вызваліцца, як найхутчэй, зь няволі.

Дзеля гэтага, дазвольце, дарагія суродзічы, мне сказаць, што мы ўсе прыракаем, што адкінем усё, што нас дзеліць, а возьмем усё, што нас лучыць, каб стварыць адзіны моцны палітычны рух на эміграцыі, які-б апраўдаў нашае эміграцыйнае існаваньне, ды стаўся фактарам у ажыццяўленьні валялюбных імкненняў нашага народу ў адбудаваць ягонае дзяржаўнасьці. Што гэта споўніцца, мы моцна верым. Час разрахунку прыбліжаецца хуткім крокам. Набліжаецца час, калі справядлівасьць пераможа гвалт, калі праўда пераможа ілжу, а наша дамаганьне праўдзівае, дык, маючы сяння самых сябе, бальшыню выдатных саюзнікаў волялюбных народаў, можна смела сказаць, што наша справа стаіць на добрай дарозе.

Дык з надзеяй на лепшую будучыню, верма, што Беларусь будзе Вольнай і Незалежнай дзяржавай, якая зойме роўнае месца сярод усіх народаў, будзе будаваць сваё нацыянальнае жыццё ды ўнясе свой уклад у здабыткі усіх народаў на карысьць усяго чалавецтва.

Вазэраў люстры, стужкі срэбных рэк  
Вырастаюць у вобраз на улоньні.

І як прыемна марыць у цішы.  
Дай адпачыць натхненьнем успаміну!  
Нясу сьвятыні вобраз у душы  
І так да сьмерці несці не пакіну.

АФАРИЗМ

Нехта камень кінуў. На вадзе  
Разьбягаліся пярсцёнкі кругі.  
Кінуў слова мудрае другі,  
Не прапала сіла мудрасьці нідзе.  
7 красавіка 1963 г.

# UNITED BYELORUSSIAN-AMERICAN COMMEMORATIVE COMMITTEE

401 ATLANTIC AVENUE, BROOKLYN 17, N. Y.

OF

WHITERUTHENIAN (BYELORUSSIAN)  
CONGRESS COMMITTEE OF AMERICA  
250 EAST 4TH STREET, NEW YORK 9, N. Y.  
TEL. GRAMERCY 5-4837

AND

BYELORUSSIAN-AMERICAN  
ASSOCIATION, Inc.  
401 ATLANTIC AVENUE, BROOKLYN 17, N. Y.  
TEL. MAIN 5-9352

Honorable\*)

March 11, 1963

Washington 25, D. C.

Dear sir:

We would like to call to your kind attention the following matter which concerns American citizens of Byelorussian origin, and which is also closely connected with American ideals of freedom for all.

Each year the day of March 25 is marked as an anniversary of great importance for American citizens of Byelorussian descent, as well as for all Byelorussians living in the countries of the free world, and in Byelorussia herself, occupied by Soviet Russia today. It is the day on which Byelorussians celebrate the anniversary of the proclamation of independence of their country.

In the past, Byelorussia was an independent country, and she played an important part in the medieval history of eastern Europe. In the early middle ages, Byelorussia appeared in the shape of duchies of Polatsk, Smalensk, Turau, and others. Later, Byelorussia was known as a united state, the Great Duchy of Lithuania. In 1795, this country was forcibly incorporated into the Russian Empire.

Continuous efforts have been made by the Byelorussians in an attempt to regain their independence. A most substantial effort was in 1812, with Napoleon's assistance, and later, in 1863, by armed uprisings under the leadership of Kastus Kalinouski. The revolution of 1917 in Russia offered another opportunity to regain freedom, this time by means of democratic self-

determination. On December 15, 1917, the First Byelorussian Congress conceived in the capital of Byelorussia in Miensk, with the aim of establishing an independent Byelorussia. The Congress elected the Rada (Council) and its Presidium as the executive body, which assumed responsibility for the fate of the nation. However, this Congress was attacked and dispersed by the armed forces of Soviet Russia.

Later, on March 25, 1918, the Rada of the Byelorussian Democratic Republic solemnly proclaimed the independence of Byelorussia by passage of the Third Constitutional Act. Armed Forces of Soviet Russia from the East and Poland from the West attacked and conquered the young Byelorussian State and divided her territory among themselves.

The people of Byelorussia defended their independence by armed uprising in the Slutsk district in 1920. However, the Byelorussian forces were brutally crushed by the armies of Soviet Russia.

On June 27, 1944, during the Second World War, the Second Byelorussian Congress convened in Miensk. This Congress annulled all treaties concerning Byelorussia of the occupational governments, and confirmed the proclamation of independence of the Byelorussian Democratic Republic. The Byelorussian Central Rada organized armed forces: the Byelorussian National Guard, for the fight against Soviet Russia. However, Byelorussia was conquered again by Soviet Russia.

The Byelorussian Soviet Socialist Republic in existence today was created by Soviet Russia on January 1, 1919 in Smalensk as a satellite and a substitution for an independent Byelorussia. Although the Byelorussian SSR was in-

\*) Гэты мэморандум высланы сэнатарам і кангрэсманам у Вашынгтоне, Дзяржаўнаму Сакратару Д. Раску і радыё-ўстанове — "Голас Амэрыкі".

corporated into the USSR, the Russians are not secure about the unity of their empire. Therefore in their slogans which honor the anniversary of the Bolshevik revolution, the Central Committee of the Communist Party of the Soviet Union always calls for 'existence and strength of unbreakable unity and fraternal amity among nations of the USSR'.

Only less than half of the Byelorussian ethnographical territory has been included within the Byelorussian SSR. About half of Byelorussia has been annexed to Poland, Lithuania, Latvia and Russian SFSR.

For 45 years Byelorussians have been subjected to a violent and ruthless persecution, deportation. As a result of Soviet Russian policy of genocide, Byelorussia has lost about six million of her population.

On the international forum this Russian satellite constantly abuses membership of Byelorussia in the United Nations. However, it is

*Складайце ахвяры і падтрымоўвайце*

*беларускую прэсу!*

clearly evident that Mr. Pavel Ostapenko who formally represents the Byelorussian SSR in the United Nations, really is an official of the Russian occupational government.

The russification of Byelorussia is being carried out constantly and in an intensified way. The Russian Communist party and government set as their goal the complete merging of all the non-Russian nations of the USSR into one Soviet Russian nation. Byelorussians are being russified by Russian schools, Russian newspaper and books, with Russian officials and soldiers

being sent in great masses into the Byelorussian SSR. The Russians occupy all leading positions in the country.

The antireligious campaign is continuing in the Byelorussian SSR. Many antireligious books and pamphlets are printed. The newspaper 'Zviastda', printed in Miensk, from its November 21, 1962 edition informed about recently printed books as follows:

Discussions about Religion and Knowledge — popular handbook,

Guryev D. — God, Adam and Society,

Danini A. — People, Idols and Gods,

Kovalski N. — Affairs of the Vatican,

Criticism of Jewish Religion — compendium of articles.

The XXI Conference of Communist Party approved a secret resolution, establishing 1965 as the deadline for the closing of all churches in the USSR. The Soviet authorities are systematically closing churches of all denominations, at this time especially in Western Byelorussia. This part of the country was occupied by Russia in 1939. At that time there existed a regular number of churches. According to the report of the secretary of the Central Committee of the Comsomol of Byelorussia, in the Brest district during 1960 and 1961 by the communists were closed 108 Orthodox, 8 Roman Catholic and 7 Baptist churches. In the Grodno district during the same time over 40 Orthodox churches were closed.

Byelorussia is exploited as an ordinary colony by Russia. The official statistics of the USSR show the following:

Country	Budget for 1963 (Rubles)	Population for 1963 (Approx.)	Per capita (Rubles)	%
RSFSR	27,861,824,000	125,502,000	222.00	138.8
BSSR	1,375,845,000	8,601,000	160.00	100.0

The indicated excess for the RSFSR over the BSSR amounts in general to 7,781,186,000 Rubles, or about a third of the entire budget of the RSFSR in 1963.

The unsuitable communistic system in agricultural Byelorussia has continuously been a failure. Agricultural plans in the Byelorussian SSR

never were fulfilled. According to the information of the Central Statistical Administration at the Council of Ministers of the BSSR, there was a remarkable decrease in basic agricultural production in 1962 as follows ('Zvezda', January 27, 1963):



Livestock for January 1, 1963 in BSSR shows also a decrease as follows:

Very respectfully yours,  
Constant Mierlak, President  
Byelorussian-American  
Association, Inc.

## PROCLAMATION\*)

### STATE OF NEW YORK

#### *Executive Chamber*

During this month, Americans of Byelorussian origin, who are among our valued fellow citizens, will celebrate the 45th anniversary of the independence of the land of their fathers.

In 1918, the Byelorussians established a free republic with high hopes that their nation had at last gained its freedom and independence.

Unfortunately, freedom was short - lived. A short time later it was destroyed by Moscow, and the Byelorussian people became one of the captive nations suffering under the tyrannical yoke of communism. Although the Byelorussian people have known no freedom in more than four decades, the spark of freedom and their desire for independence has never died out.

It is fitting that we show publicly our sympathy with these aspirations.

NOW, THEREFORE, I, Nelson A. Rockefeller, Governor of the State of New York, do hereby proclaim March 25, 1963, as

BYELORUSSIAN INDEPENDENCE DAY  
in New York State.

GIVEN under my hand and the Privy Seal of the State at the Capitol in the City of Albany this fourth day of March in the year of our Lord one thousand nine hundred and sixty-three.

BY THE GOVERNOR (Signed)

*Nelson A. Rockefeller*

(Signed) *William J. Ronan*

Secretary to the Governor

(Seal)

Беларускі Кангрэсавы Камітэт Амэрыкі,  
250 East 4th Street, New York 9, N.Y.

Беларуска - Амэрыканскае Задзіночаньне  
Галоўная Управа  
401 Atlantic Avenue, Brooklyn 17, N.Y.

## Зварот

да беларуска-амэрыканскіх арганізацыяў і да ўсяго Беларускага Грамадзянства ў ЗША

Сяньня ў ЗША Амэрыкі прыжывае вялікая колькасьць беларусаў ды існуе значная лічба беларускіх арганізацыяў ды ўстановаў, якія гуртуюць беларусаў і служаць беларускім патрэбам. Вялікая бальшыня беларусаў Амэрыкі пасялілася тут на стала, прыняла амэрыканскае грамадзянства і ўносіць свой уклад у жыцьцё сваёй новай бацькаўшчыны — Амэрыкі. Адначасна гэтыя беларусы робяць пасільныя захады, дапамагаючы беларускаму народу ў яго імкненьнях вызваліцца з пад акупацыі савецкае Расеі ды адбудаваць вольную і незалежную беларускую дзяржаву.

Адмоўным зьявішчам для дзейнасьці беларусаў Амэрыкі зьяўляецца падзел на дзьве асноўныя групы, які перашкаджае адзінству беларускай акцыі пры абароне беларускае

проблемы перад вонкавым сьветам. Карэньні гэтага падзелу сягаюць парыву неакрэсьленай кан'юнктуры падчас прабываньня беларускай эміграцыі ў Нямеччыне па 2-ой Сузьветнай Вайне. Глыбейшыя перадумовы гэтага падзелу сягаюць глыбока ў мінулае беларускага народу. Калі Беларусь трапіла пад акупацыю, дык акупанты ў іхніх інтарэсах праводзілі падзел сярод беларусаў сваімі культурнымі, рэлігійнымі, сацыяльнымі ды палітычнымі ўплывамі. Чымсь падобным зьяўляецца ўмешваньне ў сучаснае беларускае жыцьцё міжнародных дзейнікаў, якія сіляцца праводзіць беларускімі рукамі палітыку адносна Беларусі ў сваіх, а не беларускіх інтарэсах, чым спраўляюць дадатковую цяжкасьць для беларускае справы.

Для самых беларусаў зразумела, што: 1. Поўнаўвартасную беларускую працу могуць праводзіць толькі самі беларусы; 2. Перадумова поспеху гэтае працы ляжыць у арганізаванасьці, аб'яднаньні ды сіле самой беларускай грамады; 3. Ідэйныя асновы для беларускай нацыянальнай справы дае ўся гісторыя

\*) Аналягічныя праклямацыі выдалі губэрнатары штатаў Нью Джэрзі, Огайё, Пэпсыльвэніі, Каліфорніі і інш., а таксама мэры гарадоў Нью Ёрку, Кліўленду, Пасэйку, Трэнтону і інш.

беларускага народу, пачынаючы ад часоў беларускіх удзельных княстваў, праз Вялікае Княства Літоўскае, праз паўстанні супроць пазьнейшых акупантаў Беларусі, праз вялікія нацыянальна-вызвольныя ўздымы беларускага народу падчас 1-й і 2-й Сусветных Войнаў, працягваючы змаганьне ў сучаснасьці супроць расейскай акупацыі.

Таму сярод вялікай балышыні беларусаў Амэрыкі зараз перамагае імкненьне да аб'яднаньня беларусаў усіх напрамкаў на незалежнай базе пры выступленьнях на вонкі. Гэтае імкненьне выражаецца ў ладжаньні супольных акадэміяў 25-га Сакавіка, выступленьняў адзін беларускай групай на агульна-амэрыканскіх маніфэстацыях, як і на выступленьнях у міжнацыянальных арганізацыях Амэрыкі.

Гэтае імкненьне да задзіночання беларускіх сілаў Амэрыкі стаўляе на парадак дня справу ягонага арганізацыйнага ўняцця — стварэньне аднаго воргану, выбранага праз усе існуючыя беларуска-амэрыканскія арганізацыі ды ўстановы, для рэпрэзэнтацыі на вонкі ды абароны інтарэсаў беларусаў Амэрыкі ды і дапамогі беларускаму народу на паняволенай Беларусі.

Зразумела, што стварэньне такой адзінай у Амэрыцы агульнай беларускай рэпрэзэнтацыі ня спыніць нутраных разыходжаньняў, існуючых паміж рознымі ідэалёгічнымі напрамкамі, як і ня спыніць імкненьняў паасобных напрамкаў да дамінацыі. Аднак, гэтае зма-

ганьне павінна адбывацца шляхам дэмакратычнага працэсу на нутраным сэктары беларускага жыцьця. На вонкі беларусы Амэрыкі, праз супольны аб'ядноўваючы ворган, маюць выступаць адзіным фронтам паводля ўзгодненай праграмы.

Арганізацыя агульнай беларуска-амэрыканскай рэпрэзэнтацыі, як і ейнае функцыянаваньне, крыюць у сабе шмат цяжкасьцяў. Аднак, у сучаснасьці мы бачым адзіную даступную нам магчымасьць для ўздыму на вышэйшы ўзровень беларускай нацыянальна-вызвольнай справы ў Амэрыцы як раз праз перамогу наяўных цяжкасьцяў і задзіночаньне высілкаў усей беларуска-амэрыканскай грамады ў вадным рэпрэзэнтацыйным органе, ды праводжаньне дзейнасьці на вонкі адным аб'яднаным беларускім фронтам.

Таму мы заклікаем усе беларуска-амэрыканскія арганізацыі ў далейшым праводзіць на мясцох выступленьні на вонкі разам, паводля ўзгодненай праграмы.

Адначасна мы просім усе беларуска-амэрыканскія арганізацыі ды ўстановы, як і ўсіх беларусаў Амэрыкі, неадкладна выказацца па справе арганізацыйнага аб'яднаньня і стварэньня адзінай беларуска-амэрыканскай рэпрэзэнтацыі па вонкавых справах у Амэрыцы, высылаючы ў сваю цэнтралю: Беларускі Кангрэсавы Камітэт Амэрыкі і Галоўную ўправу Беларуска - Амэрыканскага Задзіночання свае погляды і канкрэтныя прапановы.

*І. Касяк,*

Старшыня Беларускага Кангрэсавага  
Камітэту Амэрыкі

Нью Ёрк, 5 траўня 1963 г.

\*\*\*

Недарост і зайздасьць — блізьнята.  
Я не зайздросчу нікому:  
Ні славытым, ні багатым.  
Мо таму, што маю паўдому?...  
Я страшэнна рады, што нейк  
Захаваўся ўва мне чалавек,  
Дабрадушны, хоць ня ціхі,  
Бяз хітрошчаў і пыхі...

*Міхась Кавыль*

1963 г.

\*\*\*

Нават сьвет весялей успрыймаю,  
Словам цешацца думкі мае.  
Халадок вечаровага маю  
Мне настрой у душы прыдае.  
Мне здаецца зьявіліся крыльлі,  
Паднялі. Я у неба лячу.  
У такія шчаслівыя хвілі  
Ўсё пад сілу і ўсё па плячу.

*Ул. Клішэіз*

5 траўня 1963 г.

УЛАДЗІМЕР ГЛЫБІННЫ

## СМАЛЕНШЧЫНА \* \* \*

## адвечная зямля беларускага народу

Гістарычны нарыс

/Заканчэньне, пачатак гл. ў № 4 за 1962 г./

## VII. БЕЛАРУСЬ АДВАЁЎВАЕ

## СМАЛЕНШЧЫНУ

Беларусь не гадзілася з адыходам Смаленску да чужое дзяржавы. Беларуска князі неаднокраць рабілі спробы адваяваць горад (у 1535, 1564, 1579 г.г.). Таму маскоўцы пачынаюць як мага ўмацоўваць Смаленск, мабыць, няпэўна адчуваючы сябе ў гэтым беларускім горадзе. Гандлёвыя цэнтар яны перанеслі ў прыгарад перад замкам за Дняпром, што пазней называўся “Гарадзенская сотня”. Задуманая яшчэ за царом Фёдарам Іванавічам каменная сьцяна вакол гораду была збудаваная за Барысам Гадуновым пад наглядам гарадзкога майстра Хведара Коня.

Але дарма, што Смаленск разбудаваўся ў моцную няпрыйступную цэвядыню, аднак і ён ня вытрымаў доўгае аблогі ў 1610-1611 г. 31 верасня 1610 г. смаленскія сьцены пабачылі перад сабою вялікае войска Жыгімонта III, які прывёў яго з намерам выкарыстаць маскоўскую “смуту” і звярнуць Смаленск Ліцве. Адбыліся жорсткія баі. Горад бязупынна абстрэльваўся з гарматаў, пачаліся пажары, аднак, крываваыя баі трывалі далей, бо войска ў Смаленску давала хоць і безнадзейны, але адчайны супраціў. Толькі праз 10 месяцаў пры цяжкай упорыстай аблозе Смаленск быў здабыты. Гэта было 3-га ліпеня 1611 г. Гэтак, бадай, праз стагодзьдзе Смаленск быў вызвалены з-пад маскоўскага панявольеньня. Заміж расейскіх парадкаў у Смаленску пачалі тэрмінова ўводзіцца новыя заходня-эўрапейскія парадкі. Горад адразу атрымаў магдэбургскае права і пачаў зьмяняцца на эўрапейскі лад. Гэтым самым Смаленск зноў далучыўся да Эўропы. Але, на вялікі жаль, на гэты раз Літва ўжо пераставала быць незалежным зазіночаным Беларускай гаспадарствам. Вунія ліквідавала аднакі незалежнасьці, пачаўся наступ польшчыны, апалячваньне праз ката-

ліцызм і вуніяцтва беларускага магнатства, гвалтоўнае ператварэньне праваслаўных беларусаў на католікаў і вуніятаў, а праз гэта далей і на палякаў. Адвечна-праваслаўны беларускі Смаленск пачаў, наўсуперак волі жыхарства, забудоўвацца каталіцкімі касцёламі, езуіцкімі кляштарамі, дамініканскімі і базыліянскімі школамі, а праваслаўныя цэрквы ператвараліся гвалтоўна на вуніяцкія. На Саборнай гары збудаваў катэдральны касцёл і рэзыдэнцыю біскупа Смаленскай епархіі.

Ад былое свабоды веравызнаньняў і роўнасьці ў правах ў Смаленску за часамі незалежнага Беларускага Княства, цяпер засталіся адны толькі ўспаміны. Вуніяцкія япіскапы ўсё больш і больш прыгняталі праваслаўных. Апошнія на гэта адказвалі зацятым змаганьнем. Змовамі, бунтамі адказваў за ўсё гэта народ. Паўставала шмат праваслаўных брацтваў, якія змагаліся за захаваньне беларускіх народных прынцыпаў, адчынялі беларускія школы, баранілі праваслаўныя цэрквы ад наступу каталіцтва і езуіцтва.

Няправільная, палёнафільская палітыка кіраўнічых колаў рабіла тое, што смаленскае жыхарства, ня бачачы ратунку, пачало схіляць свае надзеі да праваслаўнае Масквы. А тэй толькі гэтага трэ’ было, бо гэта стварыла юрыдычнае апраўданьне для ейнай агрэсіі на Запад, давала “падставы” матываваць яе канечнасьцяй “злучыць” з вялікім расейскім народам” ягоную “западную ветвь”, далучыць да сябе “западных руссоў” — “единокровных” і “единоверных”.

Усё гэта паслабляла сілы супраціву маскоўскай экспансіі. Аднак, ня лёгка ўдаецца Маскве адраваць Смаленск ад Беларусі.

У 1612 г. цар Міхал Раманаў шле з гэтай мэтай войска на чале з князем Чаркаскім. Той здабыў колькі беларускіх гарадоў, але Смаленску заваяваць ня здолеў. Ды Масква

на гэтым ня спыняецца. За колькі часу яна пачынае вялікія вайсковыя падрыхтовы, купляе зброю ў Швэдыі, вырабляе гарматы, рыхтуе дапаможнае войска пад кіраўніцтвам замежных афіцэраў. За 9 гадоў пасля пачатку гэтае падрыхтовы, у 1632 г., скарыстаўшы бескаралеўе ў Польшчы, маскоўскае войска, пад кіраўніцтвам ужо ведамага ў Смаленску маскоўскага стаўленьніка — Шэйна, аблажыла Смаленск і пачало яго абстрэльваць з 158 гарматаў. Але на дапамогу літоўскаму войску прыйшоў гэтман Радзівіл з Вільні з 33.000 войска і адбіў наступ маскоўцаў. Апошнія змушаныя былі ад наступу перайсці да абароны ў вакопах, а пасля зусім адыйсці назад паводля зробленае ўмовы. Так гэтым разам ганебна для Масквы скончыліся ейныя намаганні адарваць Смаленск ад Беларусі. І толькі за царом Аляксеем Міхайлавічам, ужо ў часе Лівонскае вайны, колькімі штурмамі маскоўцы здабылі Смаленск (23. VI. 1654 г.).

#### VIII. СМАЛЕНШЧЫНА Ў МАСКОЎСКИХ АКОВАХ

Пасля заняцця Смаленску маскоўцы зараз-жа ўзяліся за ліквідацыю ў горадзе магдэбургскага права, заходня-эўрапейскіх парадкаў і пачалі ўводзіць “російские уложения”. Адно толькі засталася на радасць народу — гэта зварот праваслаўным беларусам усіх цэркваў, што былі перад гэтым ператвораныя на вуніацкія і каталіцкія. Але і тут царква неўзабаве пачала служыць русыфікатарскім тэндэнцыям маскоўскае палітыкі.

Гандаль і прамысловасць зноў перайшлі ў прыгарад, куды былі высланыя і ўсе гандлёвыя людзі, бо горад-цэвярдыня зноў пачаў інтэнсіўна ўмацоўвацца. Тут размяшчаліся вялікія аддзелы маскоўскага войска.

У часе Лівонскае вайны, як і ўсе беларускія гарады, Смаленск асабліва пацярпеў, шмат гістарычных і культурных помнікаў згінула ў полымі, або пад руінамі.

Паводля Андрусаўскае ўмовы 1667 г., Смаленск ужо надоўга быў далучаны да Расеі і каля трох стагодзьдзяў церпіць маскоўскую нядолю.

Ад часу далучэння да Расеі Смаленск губляе сваё стратэгічнае значэнне. Толькі за часоў Пётры Вялікага Смаленск зноў ума-

цоўваецца. Рыхтуючыся да вайны з швэдамі, Пётра будзе ў 1706 г. на правым беразе Дняпра Кронвэрк, каб засланіць ім мост, збудаваны пад вежамі, і парахоўніцы. Але швэдзкі кароль Караль XII абыйшоў Смаленск, і бойкі адбыліся каля Палтавы на Украіне.

Вялізарныя разбурэнні зрабіла Смаленску Напалеонаўская армія ў 1812 г. 6 жніўня Наполеон падыйшоў з сваёй арміяй да гораду і, спаткаўшыся з надта моцным супрацівам расейцаў, пачаў абстрэльваць яго з гаўбіцаў выбуховымі гарматнымі набоямі ды запаліў горад з колькіх бакоў. Згарэла шмат выдатных гістарычных будынкаў і помнікаў.

2-га лістапада, пакідаючы горад, Наполеон спаліў ладную частку яго і ўзарваў 9 вежаў славітае смаленскай сыяны. Згарэла 45 каменных і 7.568 драўляных будынкаў; 69 каменных і 248 драўляных крамаў. Страты дасягнулі 600.000 рублёў — сума для гэтых часоў надта вялікая. Нездарма 1812 г. увайшоў у гісторыю Смаленску, як год разбурэнняў. Пасля гэтага Смаленск яшчэ больш згубіў сваё былое стратэгічнае і гандлёвае значэнне.

Шмат гадоў пасля гэтага па ўсім Смаленску былі відаць папалішчы і руіны. Пад таўстымі, нанесенымі ў вякох, напластаваннямі застыла багатая мінуўшчына гэтага гістарычнага беларускага гораду.

Варта адхіліць заслону часу, зазірнуць у глыб стагодзьдзяў, як зроку паўстаньне абраз таго, што жыў тут беларускі народ, тварыў сваю самастойнасць, крывёю бараніў сваю дзяржаўнасць, ствараў багатыя матар’яльныя вартасці і культурныя помнікі свайго існавання і дзейнасці. Пад гэтымі пластамі глыбака ляжаць сляды былое славы і магутнасці. Шмат гавораць беларускаму сэрцу гэтыя помнікі былое велічы, а таму, як кажа Ластоўскі, яны павінны быць для нас сьвятымі, і мы павінны бачыць у іх сьветчаныне “забітай волі крывічоў”, а дату далучэння Смаленску да Масквы — каля трох стагодзьдзяў таму падпісаную Андрусаўскую згоду — павінны разглядаць, як вялікае злачынства, роўнае Вэрсальскаму трактату і ганебнай Рыскай умове, што пазьней разадрала цела нашае Бацькаўшчыны на дзьве палавіны і аддала іх нашым ворагам.

Смаленскіх сьцен масыў патужны

ў бязсілылі распластаўся,  
 Забітай волі Крывічоў  
 мне ён нагробкам здаўся!...  
 Андрусаўскі злачын яго ўчыніў  
 сатрапіяй Маскоўскай:  
 і дзвесьці зь лішнім год, цягаючы ярмо,  
 яго раджайны гоні  
 кармілі чужакоў і ворагаў пладзілі  
 Крывіцкае Пагоні.  
 Аж дзвесьці цяжкіх год каханьня  
 сьлязьмі і потам абліваўся...  
 Смаленск!  
 Праз мукі, горасьці свае,  
 у рэшце-рэшт,  
 Сьвятым для нас ты стаўся!  
*В. Ластоўскі "На Смаленскіх сьценах"*

### ІХ. ВЫДАТНЫЯ СМАЛЕНЦЫ — СЫНЫ БЕЛАРУСКАГА НАРОДНАГА ГЭНІЯ

Дарма, што былая веліч народнага духу пахаваная ў гісторыі Смаленску, але народ выяўляў сваю сілу і творчы дух у тым, што час ад часу даваў выдатных людзей, якія многімі дасягненьні навукаў і мастацтваў.

Смаленскія беларусы далі нямала выдатных вучоных, музыкаў, пісьменьнікаў, мастакоў. Назавём тут выдатнага беларуса, ураджэнца Смаленшчыны, праф. В. В. Дакучаева — заснавальніка навішага кірунку навукі глебаavedы, якую пасья сыстэматызаваў ягоны вучань праф. Сібіраў.

Нельга абмінуць і другога выдатнага беларуса (на т з сьведомасьці, бо гэтак і называў ён сябе), сусьветна-ведамага дасьледніка Цэнтральнай Азіі, гэн. Міколу Пржэвальскага (1839-1888), які паходзіць з Парыцкага павету і ўзгадаваўся ў Смаленску, а таксама ўдзельніка экспэдыцыяў Пржэвальскага, П. К. Казлова, вучонага—геаграфа, архэалёга і этнографа з Смаленску.

Урэшце, з смаленскіх беларусаў паходзіць і сусьветна-ведамы кампазытар Міхал Глінка, творца оперы "Іван Сусанін" і "Руслан і Людміла". Кампазытар Глінка нарадзіўся ў 1804 г. у беларускай вёсцы Новапаская, Ельніцкага павету. Там ён узгадаваўся, а пазьней доўга жыў наездамі. Ад маленства ён чуў там беларускую народную песню і на ёй гадаваў сваё вуша. Першую музычную асьвету Глінка атрымаў пад уплывам канцэртаў аркестры свайго дзядзькі, які прыяжджаў да

ягонага бацькі ў госьці разам з сваімі прыгоннымі музыкамі з суседняга двара. Гэтыя музыкі-беларусы ахварбоўвалі ўсімі асабліва сьцямамі беларускае народнае музыкі выкананьне якога-хаця музычнага нумару і, апрача гэтага, самі сьпявалі шмат беларускіх песняў і гралі на розных народных музычных інструмэнтах. Усё гэта ўразіла маладога Глінку і глыбока запала ў ягоную музычную душу, адклаўшы назаўсёды ў ёй сьлед замілаваньня да мэлэдычнасьці беларускае народнае песні. Пасьля, творачы выдатныя музычныя творы, Глінка поўнымі жменьмі чэрпаў з гэтае скарбніцы. Музыка оперы "Іван Сусанін" цалком прасякнутая беларускімі народнымі матывамі, якія сусьветнай музычнай крытыкаю памылкова прыймаўся за зьлітак польскіх і расейскіх музычных народных матываў.

Толькі тое, што на карце Эўропы ня было беларускае палітычнай адзінкі, прычынілася да гэткага рабунку беларускае культуры, як адабраньне ад беларускага народу ягоных лепшых сыноў.

Скрозь распаўсюджванае і афіцыйна падтрымліванае ўрадавымі расейскімі коламі атэсамліваньне праваслаўнага веравызнаньня з належнасьцю да "расейскага народу", перасьлед усяго беларускага, паўсюднае панаваньне расейскае мовы ўва ўсіх асьветна-культурных і адміністрацыйных установах, культываваньне расейскага нацыяналізму і палітыка расейскае асыміляцыі беларусаў зрабілі тое, што Глінка гэтаксама, як пазьней і беларус, паводле продкаў, Тодар Дастаеўскі, стварылі шмат славы расейскаму народу. Таксама, як блытаніна паміж каталіцтвам і польскаю народнасьцю, ды нястача агульнага вызнаньня беларускае мовы, як літаратурнае, штурхнулі другога выдатнага сына беларускага народу — Адама Міцкевіча, сына наваградзкага беларускага шляхціча, у вабдымкі польскае мовы, у якой ён стварыў свае паэтычныя пэрлы.

Але, як правільна гаворыцца ў артыкуле В. Ластоўскага "Тодар Дастаеўскі і Адам Міцкевіч, сыны крывіцкага народнага генія" (у часопісе "Крывіч" № 10 за 1926 г.), усе яны былі "цэла ад цэла і кроў ад крыві" беларускага народу і павінны, хай і ўскосна, складаць славу беларускаму нацыянальнаму

генію. Калі-б гэтыя людзі жылі ў вадроджайнай беларускай дзяржаве з панаваньнем беларускае культуры і дзяржаўнай беларускай мовай, бяз сумлеву яны тварылі-б у роднай мове і музыцы і здабылі-б незраўнанай у вякох славы беспасярэдня свайму народу. І тады-б увесь сьвет зусім заслужана ўважаў-бы Глінку за заснавальніка не расейскае, а беларускае нацыянальнае клясычнае музыкі і опэры, і ён быў-бы беспасярэдня нашым гонарам.

Але і без таго Смаленск з поўным правам мае ўсе падставы ганарыцца сваім слаўным сынам — кампазытарам Глінкам, якому ўдзячны горад яшчэ ў мінулым стагодзьдзі паставіў помнік. Ён уяўляе сабою постаць кампазытара з дырыгэнцкай палачкай у руцэ. На п'едэстале надпіс і дата (1885 г.), а па баках у вянку — назовы галоўных твораў. Вакол — агарожа ў выглядзе нотаў. Помнік павінен нам нагадваць пра вялікія творчыя чыны беларускіх сыноў і натхняць на новую творчасць, і духоўную і матэрыяльную. Да гэтага-ж кліча і ўся багатая чынамі мінуўшчына беларускага Смаленску.

## Х. НІ ЗМУС, НІ ГВАЛТ НЯ ВЫНІШЧЫЛІ БЕЛАРУСКАСЬЦІ СМАЛЕНШЧЫНЫ

Усе вучоныя, нават расейскай арыентацыі, заўсёды ў навуковых працах сьцьвярджалі належнасьць Смаленшчыны да Беларусі. Варта прыгадаць працы ведамых вучоных Кіркора, Максімава і Сямёнава, Даўнар-Запольскага, Дабравольскага, Раманава, этнаграфічныя мапы Ахматава, Карскага, Азбукіна, Смоліча і Пікуліка і г.д., працы шмат якіх нямецкіх вучоных, каб пераканацца ў гэтым.

Паводля ўсіх этнаграфічных адзнакаў, як мова, культура, характар, заняткі жыхарства, фізычны тып, вопратка і г.д. смаляне зьяўляюцца карэннымі беларусамі.

Дый не магло быць інакш, бо сама прырода як-бы вылучыла ўсю Беларусь разам з Смаленшчынай у адну геаграфічна-эканамічную і этнаграфічную асобнасьць.

Вялікі эўрапейскі вададзел, што праходзіць праз усю ўсходнюю Смаленшчыну, ды вялікія лясы на поўначы і ўсходзе гэтае краіны (Вокаўскі, Бранскі) уяўляюць сабою якбы натуральныя межы. Усходняя мяжа Беларусі на Волскім вадазеле супадае з кліма-

тычнаю мяжою Вокаўскага лесу і выразна аддзяляе Беларусь з ейным памярکوўным вогкім пад уплывам мора кліматам ад больш кантынэнтальнага і рэзкага клімату Маскоўшчыны.

Гэтыя натуральныя межы супадаюць і з гістарычнымі межамі калішняй Беларускай Дзяржавы, Вялікага Княства Літоўскага, паводля, скажам, Дэўлінскага замірэньня ў 1618 г. дый ранейшых умоваў.

На паўдніа і ўсход ад гэтых межаў жывуць беларусы, якія, паводля расавага і этнаграфічнага адзінства, стварылі тую народную асобнасьць, неаддымнай часткаю якое зьяўляюцца і беларусы смаленскія. Як усім беларусам, ім сваё перш-на-перш тэа-ж самыя асаблівасьці мовы, як пераход “в” і “л” у “ў”; дзеканьне (не здарма і пра смаленцаў кажуць: “Хіба ліха возьме ліцьвіна, каб ён ня дзекнуў”), цеканьне і аканьне, прыдыхное расейскага гукаслучэньня “жж” беларускім “ждж”, зьмякчэньне зычных перад мяккімі гукімі ды нават цьвярдое “р”.

Дарма, што Смаленшчына знаходзілася пад Расеяй больш, чымся якая іншая мясціна Беларусі (агулам бяручы 350 гадоў!) і страшэнна русыфікуецца яшчэ больш сям'я, аднак народ і тут захаваў галоўныя асаблівасьці свае мовы. Тут варта прыгадаць і надрукаваныя ў часе вайны ў беларускай прэсе зацёмкі, што да беларускіх усходніх прасто-раў (“Раніца” № 43 /107/, за 15 лістапада 1942 г.).

Для высьвятленьня стану беларушчыны ў Браншчыне і Смаленшчыне там знойдзем каштоўныя факты, якія падаў беларускі дзеяч, якому давялося ў 1941 г. колькі часу працаваць ува ўсходняй Беларусі. Паводля ягоных сьцьверджаньняў, найбольш зрусыфікаваныя гарады, але на сяле добра выявілася жывучасьць беларускае мовы з усімі ейнымі асаблівасьцямі, прычым, лепш на паўдні, як на поўначы. “Браншчына” ўся аж пад Арол захавала вельмі добра беларускую мову. Тут спатыкаюцца ўсе ейныя асаблівасьці... У Смаленшчыне — беларушчына так-жа добра захавалася, хоць і не ўва ўсіх павеатах (ува ўсходніх горш, як у заходніх). Цікава, што і самы Смаленск з моўнага гледзішча ня выглядае надта страшна. Людзі гавораць тут з паважна захаванымі асаблівасьцямі бела-

рускае мовы. Асабліва войстра ўтрымалася аканьне і дзеканьне. Далей на поўнач беларушчына захавалася адносна добра аж да г. Белага. Гэта пацьвердзіў нават адзін прафэсар-смаленец, які добра ведае гэныя абшары”.

Цікава, што і ў самай найноўшай літаратуры аб Смаленшчыне ёсьць багата фактаў, што сьцьвярджаюць належнасьць яе да беларускага этнаграфічнага абшару.

Гэтак, прыкладам, прафэсар П. Чэрных да свае працы “*Историческая грамматика русского языка*” (выданьне другое, Учпедгиз, Масква, 1954 г.) дадаў Дыялектычную Мапу Ўсходняславянскіх моваў. Паводля гэтае мапы, уся Смаленшчына і Браншчына аднесеныя да тэрыторыяў беларускае мовы.

Вельмі вымоўнае сьведчаньне беларускасьці Смаленшчыны мы маем і ў найноўшай працы ведамага нястомнага навукоўца ў галіне гістарычнай дыялекталёгіі ўсходняславянскіх моваў, вучня і паслядоўніка акад. А. Шахматава — праф. Паўла Растаргуева (1881-1959). Яшчэ ў 1927 г. П. Растаргуеў выдаў знаную каштоўную для навукі працу “*Северско-белорусский говор*”, за якую ён тады атрымаў годнасьць доктара філёлягічных навук. У 1960 г. Акадэмія Навук СССР у Маскве пасьмяротна выдала працу праф. П. Растаргуева “*Говоры на территории Смоленщины*”. Дэталёвае вывучэньне гаворак заходняй Смаленшчыны Растаргуеў асабіста праводзіў у 1929, 1930 і 1931 гг. Тады ён зрабіў багата запісаў і беспасярэдніх нагляданьняў. Асабістыя нагляданьні Растаргуеў падмацаваў адказамі на адмысловую “Анкету па гаворкам Смаленшчыны”, якая была надрукаваная Навукова-дасьледчым інстытутам моваў у Маскве і разасланая аўтарам па школах Смаленшчыны ў ліку 510 паасобнікаў. У дадатак Растаргуеў дэталёва прааналізаваў багатыя дыялектныя матар’ялы і супаставіў іх з дадзенымі архэалёгіі, гісторыі, гісторыі матар’яльнай культуры, этнаграфіі. Выкарыстаў ён і “Смаленскі этнаграфічны зборнік” В. Н. Дабравольскага, рукапісныя матар’ялы Акадэміі Навук СССР і Рускае геаграфічнае грамады, як і іншыя матар’ялы. Гістарычна-дыялекталёгічнае дасьледваньне праф. Растаргуеў правёў навукова-лінгвістычным мэтам. Ён з усяго вялізарнага матар’ялу выбраў адно тыя факты, якія былі дасканалы зада-

кумантаваньня і мелі дакладны адрас асобы і мясцовасьці, дзе рабіліся запісы.

У гістарычнай частцы П. Растаргуеў азначыў Смаленшчыну, як тэрыторыю, якую займалі смаленскія крывічы, і дыялектная мяжа якое праходзіць па моўнаму разьдзелу паміж беларускімі гаворкамі і сярэднявялікарускімі і паўднёвавялікарускімі гаворкамі. Тут, на Смаленшчыне, пачынаўся гістарычны стык беларускае мовы з расейскай. Старыя гаворкі смаленскіх крывічоў зьявіліся падставаю для беларускае мовы Смаленшчыны. Заходняя Смаленшчына і да сьняння захоўвае беларускі характар свае мовы, хаця-ж шматгадовы ўплыў расейскае школы, адміністраваньне ў расейскай мове, адсутнасьць беларускай кнігі і вылучнае карыстаньне расейскай літаратурай, радыё і тэатр робяць сваю справу ў сэнсе паступовай страты самабытных моўных рысаў. Праф. Растаргуеў паказвае, як у выніку перасяленьняў і мяшаньня насельніцтва на тэрыторыі Смаленшчыны, удзелу ў грамадзкім і палітычным сучасным жыцьці на вёсцы і працы шматлікіх смаленцаў на фабрыках у Ярцаве, - русыфікацыя здабывае сабе ўсё больш смаленцаў. Некаторыя выснавы праф. Растаргуева наводзяць на пэсымістычныя думкі. Падкрэсьліваючы працэс моўных зьменаў, дасьледчык піша аб тэндэнцыях моўнага руху ў бок расейскае мовы: “Стан гэтых рысаў, — піша Растаргуеў — у гаворках Смаленшчыны гэткі, што можна гаварыць аб разьвіцьці гаворак па шляху страты іхных карэнных беларускіх рысаў і замены іх расейскімі” (стар. 181). Але сам аўтар пры гэтым адзначае адно тэндэнцыі працэса зьмены гаворак, але ён зусім не запярэчвае беларускую аснову іх, асабліва ў моўна-гістарычным пляне. Гэтаму сьведчаньнем зьяўляецца вялізарны і каштоўнейшы матар’ял, прыведзены Растаргуевым на балонках гэтае кнігі, што да фанэтыкі, марфалёгіі, лексікі і сынтаксіса мовы смаленцаў. Цэлы шэраг цікавых фактаў моўных назіраньняў і запісаў гэтак і пераліваюцца і зіхацяць живою беларушчынай, прыкладам ілюстрацыі да разьдзелу аб вакалізьме, дысымілятыўнага аканьня, вымовы галосных у першым складзе перад націскам, кансанантызма, асабліва наяўнасьць беларускага *г*, перад білябіяльнага *в* у *ў* або *у*, пераважаньне формаў *мі-*



нулага часу дзеясловаў з канчаткам на ў заместа л, дзеканьне і цэканьне.

Багата цікавых арыгінальных беларускіх словаў Растаргуеў прывёў у альфабэтным парадку нязьменных словаў і скланяльных і спрагальных формаў. У разьдзеле словаўтварэньня нельга абыйсьці міма тыпова беларускіх суфіксаў ёнак — Іванёнак, Пятронак, прозьвішчы ад уласных імёнаў — Сыцяпанчыкаў, Сілаенкаў, Марыянкоў. Стары смаленец М. Палашонкаў з вёскі Надва, Катынскага павету на Смаленшчыне, расказаў Растаргуеву, як у пачатку 40-х гадоў мінулага стагодзьдзя ён “прыстаў у прымні” і ажаніўся на гаспадаровай дачцы Ганьне, прыняўшы прозьвішча жонкі “Палашанька” ад імя Палаха — “Палаша”. Вось жа мова гэтага смаленца нагэтулькі чыста-беларуская, што можа больш вымоўнага прыкладу беларускасьці мовы смаленцаў і не патрабуецца. Наўсуперак некаторым выснавам, увесь фактычны матар’ял кнігі праф. Растаргуева “Говоры на территории Смоленщины” цалкам падцьвярджае нашыя думкі і навукова-лінгвістычна падмураўвае іх, стварае нашым выснавам неабвержаны фундамент.

Гэтак моцна народ трымаецца свае мовы нават там, дзе на зьліквідаваньне яе было ўжыта безьліч моцных сродкаў, як вылучна расейская школа, друк, тэатар, літаратура, прызнаньне за ўрадавую толькі расейскае мовы, гвалтоўная забарона ўсяго беларускага і перасьлед тэрорам усялякае праявы беларушчыны.

Аднак-жа ні змус, ні гвалт канчальна ня вынішчылі беларускае душы смаленца, бо ейныя асаблівасьці маюць моцныя традыцыі ў мінуўшчыне.

Паходзячы ад асноўнага беларускага плямя крывічоў і жывучы праз стагодзьдзі ў ваднэй дзяржаве з усімі беларусамі, смаленцы не маглі ня мець аднае з імі мовы. Смаленскі беларус, пераважна селянін, гэткі, як і ўсе беларусы. Падставай ягонага быцьця зьяўляецца здаровая земляробская праца. І хоць прырода не дала смаленцу багатае глебы, аднак стараннасьць і ўпорыстасьць ягонае працы на малаўраджайных глебах можа здзівіць. Смаленскі селянін шмат перапрабаваў за жыцьцё заняткаў, часам адыходзіў

ад зямлі на заробаткі, але далей за сваю смаленскую краіну, далей за Парэчча, за дняпроўскія ды дзьвінскія прыстані ён не вандруе і ня возіць. Урэшце ўсё-ж ткі ён вяртаецца на сваю няўдзячную зямлю і ўкладае ў яе ўсю сваю сталую любасьць да працы, цярплівасьць, упорыстасьць, усе высілкі, і пад ягонымі працавітымі рукамі камяністыя і пяшчаныя глебы ператвараюцца ў шырокія нівы.

Не заўсёды зямля бывае ўдзячнай гаспадару за гэтую працу, і тады міжвольна складае ён сумную песню:

Няма хлеба, солі,  
няма шчасьця, долі!  
Поле пусьпеець,  
І нечым сеяць.  
Ня будзем жыцьці,  
Пойдзем блудзіці.

Але гэта толькі выява ягонага мягкага пяшчотнага беларускага характару з ягоным нахілам да лятучэннасьці, багатага ўяўленьня і фантазіі. Ня пойдзе ён у сьвет блудзіць, бо ведае, што ня ласкаю стрэне яго чужынец.

Чужая старана  
Тугою араная,  
Сьлязьмі паліваная.

Смаленскі селянін мае на запас і прыказкі: “Паміраць зьбіраешся, а жыта сей”. Вось-жа і ня ідзе ён з свае зямлі, якая бачыла ў вякох тут ходаньне шмат якіх сілаў. Сядзіць на ёй смаленец ужо шмат вякоў і ўратаўвае сябе ад асыміляцыі. З чыста беларускай асаблівасьцю даматурства трымаецца свайго палетку, свае мовы, і гэтым бароніцца ад страты свае нацыянальнасьці. А пра свайго ўсходняга суседа мае добрае дазнаньне, што выпрацавалася ў вякох зяцятага ходаньня Беларусі з Масквою і выеўленае ў дасьціпных прыказках.

“Калі маскаль кажа суха, то падымайся да вуха: бо ён брэша”.

“Ад чорта адхрысьцішся, а ад маскаля не адмолішся: ад маскаля полы падрэж ды ўцякай”.

Гэтак выразна ўсьведамляе сваю адрознасьць ад расейца смаленскі беларус і замацоўвае гэтае ўсьведамленьне ў вуснай народнай творчасьці. Ды ўжо гэтае адрозьненне найлепш робіць і сама мова смаленца, багатая

агульна-беларускімі словамі, як хата, кубел, калыска, бажніца, пол (замест расейскага “Полаты”), страх, катух, хустка, камізэлька (замест расейскага “жилет”), хадакі ці чаравікі, кавалак, андарак (“і ў людзі і ў кабак — усё адзін андарак”), кравец, шавец, магерка, сьвітка, намітка, бохан, клёцкі, калдуны, ладкі, панцак, крупнік, шмалец, страва, бульба, крыніца, шкода (зам. рас. “беда”) іг.д. г.п.

Усе гэтыя словы, як ня трэба лепш, сьветчаць пра лучнасьць смаленскага слоўнікавага складу з агульна-беларускім. Апрача таго, кажнае з іх зьяўляецца добрым паказьнікам беларускасьці ўсіх жыцьцёвых абставінаў смаленскага селяніна, яны, нераўнуваючы, тыя сымбалі, што хаваюць за сабой беларускі нацыянальны характар, усяго гэтага багацьця, у якім гэтымі словамі называюцца асобныя рэчы ці зьявы і комплекс якіх дае шырокі абраз іхнага нацыянальнага твару. Смаленскі акруговы слоўнік Дабравольскага дае дзеся гэтых выснаваў багаты матар’ял.

Аб беларускім складзе народнае мовы Смаленшчыны могуць добра сьветчыць, прыкладам, гэтакія, пададзеныя Максімавым, скажы вазьніцаў перад карчмою да пынкара:

— “Рандар, рандар! адчыні вароты: дай гарэлку! Ах-ці якая мяцеліца: саўсім перазяблі, і коні чуць цягнуць, і ноч цёмная, нічога ня відна, і дарогу так замяло, што і найці ня можна. Рандар, рандар, адчыні вароты, налівай гарэлку!”

Трэба вызнаць і немалы ўклад Смаленшчыны і ў найноўшае беларускае адраджэньне. Ведама, што смаленскія дэлегаты, удзельнікі Першага Ўсебеларускага Кангрэсу ў Менску ў сьнежні 1917 году найбольш пасьлядоўна абаранялі пагляды незалежнага, ня ў прыклад магілёўскім “абласьнікам”. Смаленскія дэлегаты ўсьвядомлівалі сябе дзецьмі маці-Беларусі і найбольш адкрыта і рапуча дамагаліся дзяржаўнага самавызначэньня Беларусі на ўсіх ейных этнаграфічных абшарах.

Смаленшчына дала беларускай літаратуры такога выдатнага пісьменьніка, як Максім Гарэцкі, які ўзбагаціў беларускую літаратурную мову багацьцем моўнае адмены нашае ўсходняе поўначы. У смаленскай вёсцы Калесьнікі, Хіславіцкай воласьці, нарадзіўся беларускі паэт Зьмітрок Астапенка (1910-1944),

які таксама, як і Гарэцкі, унёс багата смаленскіх арыгінальных словаў у беларускую паэзію. Уцякаючы ад саветаў праз Славаччыну, ахопленую паўстаньнем у 1944 годзе, Астапенка загінуў з словамі звароту да любай Беларусі, словамі бязмежнай любові да бацькаўшчыны, якой ён аддаў сваё кароткае, але творча плённае жыцьцё. Ягонае паэма “ЭДЭМ” і шматлікія вершы цалкам спраўдзілі прадбачаньне Якуба Коласа, які ў 1928 годзе, будучы ў Месьціслаўлі ў Пэдагагічным Тэхнікуме, падараваў Зьмітраку Астапенку сваю кнігу з надпісам, у якім прадракаў будучыню вядомага паэты і тым акрыліў малады талент.

Вывучэньне моўных асаблівасьцяў Смаленшчыны можа быць асабліва плённым для збагачэньня беларускае мовы. Прыкладам, колькі прыгожасьці і самабытнае адмены хаваецца ў словах, запісаных на Смаленшчыне і прыведзеных А. Адамовічам на адной з дыскусійных зборах у Нью-Ёрку (“Конадні”, №3, 1955, бал. 94-95). Вось некаторыя з іх: утравець (зарасьці травой), асянец, абасянец (рабіцца надвор’ю, як увосень), раўніць (дзяліць на роўныя часткі), ірміцца, зайрміцца ў сьнёсе загарэцца нейкім пачуцьцём, глыбіць (дамагацца), дымна (цяжкі настрой), работашна (шмат работы), вуздыхна, зямельна, улюбі (у каханьні), уцьверазі (у цьвярозасьці), час улягу, угадзіне (позьні час), удаліна (чужына). Або гэтакія сынонімы і антонімы: разумлівы, бязумлівы, безум, касьнік (прамень), адкосак (водбліск), шумець, шумархаваць, гульляваць, народліва, прынародна, заўвеціць, заўвета (ветляя заўвага), загада, закор (дакор), маладзёга (аб моладзі грэбліва), прыродак (прырода), падаўтараць (паўтараць яшчэ раз), пераказваць (паўтараць у гаворцы), падаваць (быць падобным), працяглівы, накупіць (падкупіць), намахнуцца, басавік (басяк), нямінучая (нямінучасьць), вухарэз (галаварэз), гарывы (гарысты), нізовы, гулявы (гуляшчы), лёгкабычны (лёгкадумны), цанаваць (цаніць), собства (уласнасьць), пульга (завея), маравы (морскі), маранік (марак), праказацца (праявіцца), ціхім маньнем (“ціхай сапай”), на гулянках (вольным часам), абкіраваць (арганізаваць справу), налажыць імя (даць імя), пакласьці (умовіцца), паклад (умова), вомя-

га (атрута), выйма (міма), сплавадзіць (збыць), наплавадзіць (навадніць), мазны, мазьненькі (мізэрны), паднебесь (гарызонт), заняважыць (збянтэжыць), пасылаваць (камандыраваць), паязда (экспэдыцыя), судлівы (крытычны), судлівіць (крытыкаваць), чырку-чырк (акурат).

Сп. А. Адамовіч таксама прапанаваў колькі смаленскіх словаў на зьмену ўжываемым часта барбарызмам і жарганізмам (глядзіце там-жа). Яны вартыя ўвагі ўсіх беларускіх моваведаў. Варта прывесці і іх: намінаць, намінака (намякаць, намёк), перагосткі (абмен візытамі), адгосткі (паўторнае адведаньне), хаджане (праходжыя), увед (іспыт), спытка ("пробка"), мульлё (пролежні), машурга (мішура), праграчыць (празяваць), брыжыковыя дзяўчаты ("кисейные барышни"), здобіль ("изобилие"), дасьпяшны (пасьпяховы), дасьпех (посьпех), посуд (судно, шугавы (ветраны чалавек), весьці за (уважаць за).

Агromністую колькасць самабытных словаў заключае ў сабе ведамы "Толковый словарь живого великорусского языка" Уладзімера Даля, у 4-х томах. Багата іх у вядомым слоўніку беларускае мовы Насовіча. Значная частка гэтых словаў ўжываецца і ў іншых мясцовасьцях Беларусі і ўвайшла ў агульналітаратурную сучасную беларускую мову. Уклад смаленцаў тут асабліва вялікі і заслугоўвае свайго вызнаньня і належнае ацэны, а таксама навуковага вывучэньня. На вялікі жаль, гэтае вывучэньне ў Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспубліцы вельмі запынілася дзеля ўлучэньня Смаленшчыны ў склад Расейскае Фэдэратыўнае Савецкае Рэспублікі. Таму беларускія моваведы пры Інстытуце Мовазнаўства Акадэміі Навук БССР у Менску змушаныя абмяжоўваць абсяг сваіх дасьледаваньняў межамі сучаснае БССР. Праўда, у 20-х гадох Смаленшчына вывучалася беларускімі навукоўцамі, і тады шмат было зроблена для яе вывучэньня ў Інстытуце Беларускае Культуры, а на пачатку і ў Беларускай Акадэміі Навук у Менску.

А паслухайце народныя песьні Смаленшчыны. Гэта тыпова беларускія народныя песьні з тэю-ж самаю моўнаю і музычнаю асноваю. Для прыкладу, вазьмеце жартоўную (у зборніку Дабравольскага, ч. IV):

Да сею-ж я (2)

У гародзе чарнушачку,  
Пад гародам пятрушачку,  
Да сею-ж я.  
Да палю-жа я  
У гародзе чарнушачку,  
Пад гародам пятрушачку,  
Да палю-жа я. (2)  
Да бяру-жа я (2)  
У гародзе чарнушачку,  
Пад гародам пятрушачку  
Да бяру-жа я.  
Навару-жа я (2)  
Да старому качана з бураком,  
Маладому кісяля з малаком,  
Навару-жа я. (2)  
Пасьцялю-жа я (2)  
Да старому на ўзпечкі,  
Маладому да на покуце,  
Пасьцялю-жа я. (2)  
Падлажу-жа я (2)  
Што старому да дзярушачку,  
Маладому да падушачку,  
Падлажу-жа я. (2)  
Прабуджу-жа я (2)  
Што старога ды піхаючы,  
Маладога абдымаючы,  
Прабуджу-жа я. (2)  
Праваджу-жа я (2)  
Як старога із сабакамі,  
Маладога із музыкамі,  
Праваджу-жа я (2).

Цікава адзначыць той факт, што ў выданьне Беларускай Акадэміі Навук — "Песьні беларускага народу" т. I, Менск 1940 г., увайшло шмат беларускіх песьняў, запісаных на Смаленшчыне ведамымі этнографамі, як Дабравольскі з ягоным "Смаленскім этнаграфічным зборнікам" ч. I, 1891 г., ч. II, 1893 г., ч. IV, 1903 г., як Насовіч, Раманаў і інш.

У кнізе "Песьні беларускага народу", часта ўзорам песьні і прыводзіцца толькі песьня Смаленшчыны. У тым-жа выпадку, калі за ўзор даецца песьня з цэнтральнае Беларусі, дык у камэнтарах вельмі часта паказваецца на запісы тых самых песьняў або іхных варыянтаў у Смаленшчыне з паказаньнем літаратуры і бібліяграфічных дадзеных. Гэта гаворыць аб адзінсьцьве беларускае народнае песьні ад беларускае Горадзеншчыны да самых усходніх і паўночных абшараў Смаленшчыны. Адзін народ — адны і тыя-ж у яго і песьні.

Смаленскі і бранскі селянін на кірмашы ды ў людзі, як і ўсе беларусы, выяжджалі ў белай магерцы і шэрай сьвітцы, а за клясычны народны інструмэнт у іх так сама — беларуская дуда — скураны круглы мяшок і прыткнутая да дзіркі дудка з перабораў для пальцаў, якая грае і тады, калі ў яе пакідаюць дзьмуць.

Смаленскі беларус, як і ўсе беларускія сяляне, на працягу гісторыі застаўся абыякавым да розных рэлігійных змаганьняў і не даваў із свайго асяродзьдзя духовых фанатыкаў, палоненых якой-небудзь рэлігійнаю догмаю.

Беларус заўсёды адзначаўся рэлігійным індывэрэнтызмам і таму не паддаўся ўплывам розных рэлігійных сэктаў, якіх так багата было ў ягонага ўсходняга суседа. Жыцьцё на воддалі ад гарадоў спрыяла захоўваньню свае нацыянальнае самабытнасьці ў ва ўсім жыцьці.

Гэтую нацыянальную беларускую самабытнасьць, як пераканальна сьведчаць усе падзеі намі выпшэй факты, нават смаленскі

беларус захаваў аж дагэтуль, наўсуперак усім нягодам і перагасам лёсу, што найцяжэй з усіх беларускіх краінаў выпалі на долю Смаленшчыны. І дарма, што цяпер Смаленшчына перажывае чужое панаваньне, ніякая пякельная сіла — мы ў гэта моцна верым — ня

*Кожнаму беларускаму дому і дамку —*

*"БЕЛАРУСКУЮ ДУМКУ"*

зьверне яе з адвечнага радзімага беларускага шляху і, ступаючы ім, і гэтая нашая дарагая пакутніца раней ці пазьней прыйдзе да таго поўнага задзіночаньня з усёй Вялікай Беларускай Бацькаўшчынай, да якога імкнецца вякамі.

І аб ёй таксама можа сказаць кожны з сьведамых сыноў гэтае Бацькаўшчыны словамі таго паэта, які калісьці з такім замілаваньнем прапушчаў вачыма "прысады а блоні" яе:

Люблю я цябе, дарагая,  
І веру: ня спынішся раптам,  
Праз пушчы, бярэзнікі, гаі  
Да Менску заўсёды патрапіш!

*Студзень 1943 — 1961*

\*\*

## А Д К А З П А Э Т У

"Ну, скажэце, каму сяненья нашыя вершы патрэбныя? Ці набярэцца наагул чалавек дзесяць, што іх чытаюць, і чатыры-пяць, а мо й менш, што іх разумеюць?"

*(Із прыватнага ліста)*

Мне чытач не наструньвае ліру, —  
Муза песьні падкажа тон, —  
І у сэрцы маім нечакана  
Скалыхнецца звон...

Закручуся у нейкім віры,  
Бы ўтапіўшыся ў сны і тугу...  
Вам знаёма гэта? Даруйце!  
Ня пісаць тады не магу.

І ня дзесяць хай, не чатыры, —  
Хай ніхто не захоча чытаць, —  
Застануся адзін, а буду  
Сам сабе і паэт, і чытач...

*Міхась Кавыль*

16 сакавіка 1963 г.

\* \* \*

## СЬМЕРЦЬ ЯНКИ КУПАЛЫ

Я сядзеў у сваім нумары (гатэлю), калі ў калідоры пачуліся крыкі. Я выбег у калідор і даведаўся, што з верхняга паверху ў пралёт сходаў упаў паэт Янка Купала.

*Ілья Эрэнбург Людзі, гадзі, жыцьцё.*

— Ну, што-ж Масква? Вось тут мая магіла.  
Дачаснай сьмерці вельмі буду рад.  
Сваёй пашанай ты мяне дарыла,  
А ў той пашане за душой нагляд.

Я не песьняр свайго народу болей,  
Закрыла сонца мне твая імгла.  
Ідэю вольнасьці — Масквы няволя  
У маіх творах хітра замяла.

Ды я ня раб, хоць змушана душою  
Сябе ў труну нябачную лажу.  
Лягчэй, чым гнуць калені прад табою,  
Пераступіць апошнюю мяжу.

О, Беларусь! Мая ўжо песьня сыпета.  
Я хочу разам вечна жыць з табой —  
Адважна падае ў пралёт паэта,  
Ляціць уніз на землю галавой.

10 траўня 1963 г.

Др. Я. СТАНКЕВІЧ

## ГІСТОРЫЯ БЕЛАРУСІ ДР. В. ШЧАРБАКОВА.

(Працяг з папярэдняга нумару)

“Борзда ад навапрызначаных вайводаў у забраныя паветы і ад начальнікаў адздызелаў маскоўскіх войскаў, разьмешчаных у розных часьцях Беларусі, пачалі прыходзіць паведамленьні цару праз прынятыя меры барацьбы із сялянскім рухам. Менскі вайвода Арсеньнеў, прыкл., у чырвіні 1656 г. наказваў, што з тых мужыкоў і пахолікаў, каторыя “Минский уезд разоряли и помещиков своих, шляхту мучили иivotы и лошади и животину грабежом имели” злоўлена 56 чалавекаў. Яны былі пасаджаны ў менскую турму, але 30-ёх із іх, падкапаўшыся, уцяклі, а 20-х было павешана.

“З гэтых паведамленьняў відаць, наколькі жорстка маскоўскія вайводы распраўляліся із сялянствам, і наколькі самы сялянскі рух быў грозны... Выпраўлялі цэлыя адздызелы маскоўскіх войскаў на барацьбу супроці сялянства і вылаўленьня паўстанцаў” (189 — 190).

Шчарбакоў падаець жудасны абраз нішчэньня Маскоўцамі беларускага сялянства.

“Сяляне Аршанскага павету ў ваднай із сваіх просьбаў (цару) пісалі ў гэтым часе: “Цяпер у нас сіротаў тваіх жанкі а дзеткі ўсі бязь весыці зьгінулі, бо пабралі твае гасударовы вайсковыя людзі і разьвялі па розных палках і да цябе, гасудару, пад Смаленск, і маемасьць, статкі ўсе ў нас, і жывёлу і збожжа пабралі, і дамкі папалілі, туляемся па лясох голыя а босыя, сядзім на пажарышчу, ізь сыцюжы голаду чыста зьгінулі, зруйнаваныя да апошняга, а тых сваіх жоначак а дзетак... іскаці ня сьмелі, ускюдых нас б'юць”.

“Ускюдых сярод сялянскае люднасьці была маса вымерлых а забітых. Шмат сялян бадзялася па лясох і хавалася ў балотах а гущарох. Цэлыя войтаўствы сталіся сусім пустыя. Калі ў сыдзе раёнаў і захавалася яшчэ сялянскае жыхарства, то ў яго “не было ни лошадей, ни животины, а у многих... и хлеба нет, бродят по миру”. Капітан царскіх войскаў паведамляў менскаму вайводзе, што “в Минском уезде во многих местах и селах и деревнях ржи и ярового хлеба у крестьян нет”.

“А прымеж таго царскія вайводы... вымагалі ад сялян бязупыннай даставы збожжа, пошару, жывёлы й коні. Побач із гэтым адбываліся бязупынныя грабжы сялянства...”

“Асабліва ў цяжкім палажэньню апынулася сялянская люднасьць у мамэнт адступленьня маскоўскіх войскаў і наступленьня войскаў Польшчы (запраўды галоўна войскаў Беларусі — Я. С.). Маскоўскія войскі па вялізарных сьпехах і перамогах над польскім (ня толькі польскім — Я. С.) войскам, пад канец 50 гг. XVII стг. лучылі ў надзвычайна нявыгадныя ўмовы і пачалі цяпець паразу за паразам... Яны адступаюць перад праціўнікам, здаюць места за местам і на працягу якіх-колечы двух-трох год ачышчаюць блізу ўсю тэрыторыю Літвы й Беларусі.

“Апынуўшыся ў цяжкім палажэньню, маскоўскія войскі пры сваім адступленьню не шчаджалі ўжо нічога. *За найважнейшую прычыну свае паразы* яны ўважалі ізраду ўкраінскіх казакоў і *сялянскія непарадкі*, (падчыркненьне маё — Я. С.). Дзеля таго яны пры сваім адступленьню, як азьвярэлыя, накідаюцца на сялянскую люднасьць, грамяць і паляць сёлы й царкоўныя сёлы і нішчаць на сваёй дарозе ўсё, што сустракаецца” (197—199).

Шчарбакоў, відавочна, сьведама абмінуў тут ходаньне беларускае цывільнае люднасьці з маскоўскім акупацыйным войскам 5/, галоўна сялянства, меней мяшчане і яшчэ меней шляхта, бо гэтая ў вялізарнай большыні была ў беларускім войску. Дыкжэ “*сялянскія непарады*”, каторыя Маскоўцы ўважалі за “найважнейшую прычыну свае паразы” і былі ходаньням беларускага сялянства з маскоўскім войскам, партызанскай вайною беларускіх сялян із маскоўскімі акупантамі. Як перад гэтай вайною, так і ў вайну былі некаторыя выступленьні сялян супроці сваіх панноў, але супроцьпанскі рух сялянскі ня быў такі вялікі, як гэта хоча паказаць аўтар, залічыўшы да яго і партызанскі рух супроць маскоўскі. Супроцьпанскія выступленьні сялян ня толькі не маглі быць найважнейшаю прычынаю паразы маскоўскага войска, але

прычынаю паразы маскоўскага войска, але й не маглі быць гэтае паразы ніякаю прычынаю.

Цікавыя дачыненні ў гэтую вайну былі памеж беларускай люднасцю і ўкраінскімі казакамі, каторыя ў хаўрусе з Маскоўцамі займалі беларускія землі.

“...Памеж украінскімі казакамі на чале з Іванам Залатарэнкам і казацкім беларускім палком на чале з Паклонскім пачаліся супарства і барацьба. Паклонскі з мясцовай шляхтаю імкнуўся да монопольнага дзяржання тэрыторыі б. Магілёўскай губ. Ён уставіча на жалуче цару на ўкраінскіх казакоў, на іх наезды ў межы тае тэрыторыі, што была адведзена беларускаму казацкаму палку (Магілёўскі павет, раён Прапойска, Чавус). Ён выстаўляе ўкраінскіх казакоў грабежнікамі, выдумляе ўсялякія ўдаваньні на Залатарэнку, празь ягоныя задумы і здрады маскоўскаму цару і г. д. Сваім парадкам Залатарэнка, наказны гатман украінскага казацтва на тэрыторыі Беларусі, удаваў Паклонскага, вінавацячы яго ў зьбіццю ўкраінскіх казакоў, у нежаданьню пасылаць свой полк на фронт, у гатаванай ізрадзе” (193). Гэта праз дачыненні паміж вайсковымі арганізацыямі двух народаў.

А вось якія былі дачыненні памеж украінскімі казакамі і беларускім сялянствам. “Украінскія казацкія вярхі былі не ад таго, каб даўжэйшы час заіграваць ізь /беларускім/ сялянствам, стараючыся выкарыстаць яго ў вайне... Гэтым жа належа зьясьніць і вельмі асыцярожныя дачыненні ўкраінскіх вярхоў да беларускага сялянства. Але як бы не заігравалі вярхі ўкраінскага казацтва зь мясцовым сялянствам... гэтыя вярхі не маглі ўздзяержыцца ад грабжоху гэтых масаў, ад прыдбаньня ў раёне свайго быцця новых земляў і ад эксплёатацыі сялянства. Гэтыя дзеянні вярхоў украінскага казацтва пачалі асабліва рэзка выяўляцца просьле таго, як Паклонскі мусіў ізрадзіць, у пач. 1655 г., маскоўскаму цару і з часьцяй сваіх войскаў перайсьці на бок Польшчы (запраўды Беларусі — Я. С.)... Ён (Залатарэнка) пачынае весці адкрытую барацьбу супроці /беларускага/ сялянства. А гэтая акалічнасьць не магла адбіцца на настрою апошняга. Сялянства пакідае казацкія часьці і ўсё часьцей уступае ў барацьбу з украінскімі казакамі.

”Усё гэта прыводзе да таго, што сілы ўкраінскіх казакоў у Беларусі слабеюць, колькасць казакоў у Залатарэнкавых часьцях менее, а просьле таго, як Залатарэнку забілі пад Старым Быхавам, ягоныя часьці сусім распаўзаюцца“ (193-195).

Як бачым, што да Украінцаў, то Шчарбакоў не пабаяўся сказаць, што беларускае сялянства ваявала зь імі, дарма што “украінскія казацкія вярхі” “асыцярожна” да яго ставіліся; дык і пагатове мусіла беларускае сялянства ваяваць ізь Маскоўцамі, каторыя ня ставіліся да яго “асыцярожна”.

(Далей будзе)

\* \* \*

## АЛЕСЬ ЗМАГАР

ПАПУГАЙ

(байка)

Аднойчы ўлетку Папугай  
Нек заблудзіў да нас у гай,  
Прысеў на дрэва, лыпае вачыма,  
Цярэбіць пер’е, пышыць галаву,  
А ў гэты час Варона у лагчыне  
Адшуквала ў гнаі чарву.

— Здароў, браток! — Закаркала Варона. —  
Заходзь да нашага брудастага раёну!  
За ёю ўсьлед не разьбяры-бяры  
Засакатала й вёртка Сярока.  
(Былі яны з дыплёмам школы “Плеткары”,  
Навокал знанае шырока).

А потым шчэ якаясь Хітрун-Птушка  
Штось Папугаю цвыркнула на вушка.  
Ён слухаў увесь дзень ад ранку,  
Завучваў словы, проста дзіва,  
І паўтараў без перастанку,  
Не разумеючы брахлівасьць.

— Ты з глузду зьездзеш ад такой лухты, —  
Яму зашасталі Лісты.  
Лістоў ня слухаў Папугай;  
Надумаўся ён стаць Сініцай  
І ну лятаць ізь Краю ў Край,  
Разносіць нябыліцы.

Сябры! Калі пачуеце пляткарства  
зь якой-бы ні было Званіцы,  
Успомніце, як Папугай  
надумаў стаць Сініцай.

1962 г.

К. ЮХНЕВИЧ

## Рыньва жыцьцёвая

На пералуч Немцаў Лёпшу паслалі не адразу. Пасля таго, як ён напаткаўся, удёкшы ад іх, зь невялікім аддзелам узброеных сялян, што перасяліліся жыць у часе вайны ў нетрах пушчы й балот, яму, як знаёмаму яшчэ перад пачаткам вайны — магазыншчыку з гарэлачнай лаўкі, далі месца пасяліцца ў зямлянцы з Пагоцкім, чалавекам безь сям'і — дзяцюком. А цяглістай жанчыне, блізу жаўнерскай постаці, вайсковая рада наказала выдаваць Лёпшу больш есці.

Сам Пагоцкі, пакуль хадзіў уночы ваяваць зь Немцамі, адбіраць у іх соль, хлеб і патроны, пакідаў яму накрыцца сьвітку або кажух, каб сьцюдзёнай раницай было цёпла спаць у вогкай зямлянцы.

Аднойчы, вярнуўшыся цэлым, навет не параненым, Пагоцкі сказаў свайму новаму сябру й быццам-бы гасподніку ў ягонай зямлянцы пад двума вялікімі дубамі:

— На тваім месцы калісьці мой равесьнік спаў. О, які адважны быў: ён мог на лёце гранаты хапаць і кідаць назад на Немцаў! Мог сам адзіночна хадзіць зь імі на нажы ходацца... Ужо паўгода як забілі яго.

Лёпша зацеміў Пагоцкаму:

— Цю, як страшна!

На трэйці дзень да Лёпшы прыйшоў фэльшар. Ён аглядзеў ягоныя ногі, пастукаў у грудзі, паслухаў сэрца, і сказаў:

— Нэрвы, а так здаровыя косці. Да канца тыдня можае ў лягеры быць — папраўляйцеся... Вельмі мужчыны патрэбны нам. Не стае мужчын.

Лёпша патурбаваўся пра сваё:

— А вы, доктар, паглядзеце тут — нешта пад грудзі цісьне. Я, здаецца, зусім хворы...

— Нічога — пройдзе: старасьць не на носе яшчэ, — адказаў фэльшар.

Якраз Пагоцкі вярнуўся ад "цяглістай жанчыны". Ён быў уцьвелены. У Лёпшаву бляшанку яна ня ўкінула лішняе бульбіны. Яна сказала: — Мужчына малады — абкрэпне. Няхай не сядзіць у зумлянцы, як той крот. Паветра больш, ды і хады ня менш, — ня гэ-

такі час цяперака. Ногі ваўка сыцяць!..

І навет рукой махнула й адварнулася. Пагоцкі паспрачаўся. Ён, разлаваны, адказаў ёй:

— Ваўчыха — ты! — І на ейных вачох пераліў сваю страву ў Лёпшаву бляшанку. Цяглістая жанчына, бы пацешаная маці, шчыра ўсьміхнулася ўслед Пагоцкаму.

— Пасля прыдзеш — можа астанецца ў катле.

У зямлянцы, спаткаўшыся з фэльшарам, Пагоцкі рупліва папытаўся яго:

— Ну, як рэкрут дыхае?

— Ня блага, — пацешыў згорблены дзядок, фэльшар, ды і глынуў слюну, глянуўшы на парыстую бляшанку із стравай. — А як-жа сам? Пакажы свае дзёсны.

— І я таксама добра... Вось сяння ўжо паслухаюся вас — зараз пайду гусіную цыбулю есці...

— Ідзі, хлопча, ідзі, бо ня жарты бяз зубоў жыць — выпадуць, калі не паслухаешся.

Пагоцкі спадцішка, жартаўліва, калі фэльшар быў у прахоне зумлянкі, прагаманіў Лёпшу:

— Ня вываляцца аж да самай сьмерці... Ты спакмеціў: ён-жа сам бяззубым ходзіць.

А назаўтрае лейтэнант загадаў Пагоцкаму навучаць Лёпшу зь пісталета і стрэльбы страляць. Лёпша сьмешна трымаўся за іхныя

*Станься сябрам*

*Беларускага Выдавецкага Таварыства!*

дзержакі. Усё часта выходзіла ў яго: пісталет абвісаў з далоні, тырчэў уніз, як абломлены сук на дрэве. Пагоцкі сьмяяўся. Ледз-ледзь бачныя крываныя паўкружкі паказваліся на дзёснах, над белымі зубамі — ён пачынаў хварэць скарубутам... Ён меў цяrpеньне вучыць Лёпшу, і, мабыць, радаваўся з гэтага даручэння, бо была хвала: да вайны Пагоцкі ня служыў у войску, а паглядзеце: іншых вайсковых валатугаў навучае.

За дзень перад тым як пайсці на пералуч Немцаў, Пагоцкі павёў Лёпшу ў лясную вайсковую "акадэмію". Шмат хто з сялянаў вярнуўся з нападу на Немцаў. Гурміліся каля

лейтэнанта — вайсковага кіраўніка, адыходзіліся ад яго, спрытліва падаючы на зямлю; прапаўзалі колькі крокаў, ускоквалі і ўзноў падыходзілі да яго — захопна апавадалі пра сваю начную прыгоду. Лейтэнант вельмі часта працівіўся ім, настойваў на сваім.

— Проста — удалося; а на маю руку, калі-б Немцам быў, я мог застрэліць цябе.

Некаторыя таксама працівіліся яму.

— На вайне акадэміяў не памятуюць, — казалі гэткія. Але лейтэнанта ўсёдна слухалі.

Лёпшу пазналі сяляне. Адзін старэйшы навет паквяліўся над ім.

— Ну, братка, гарэлачкі прывёз? Але-ж і жываток твой спаў...

— Але, але — прывёз, — вясёла адказаў Лёпша, і папытаўся: — Чаму мяне Лёпшай завуць?

Яму растлумачылі, што ўсе, хто жыве тут, у пушчы, у іхным прыстанішчы, мусіць мець выдуманнае імя, каб папаўшыся ў нямецкі палон, ня ведалі хто ты, і не маглі памсыціцца тваім родзічам. Лёпша ня зусім паверыў, аднак над гэтым не задумоўваўся.

— Заўтра на пералуч з Пагоцкім пойдзеце — людзей не стане. Памалу прывакайце, — наапошак сказаў яму лейтэнант, і прапанаваў паглядзець, як ён бядзе вучыць іншых падпаўзаць да варожых мясцін і пазыцыяў.

Лёпша сеў пад дрэвам. Ён мала праймаўся навучаньнямі лейтэнанта. У ваччу сяляне, што навучаліся, мітусіліся ў сваіх вопратках-лахманох, як ад ветру даўгія абросьлі моху на камлёх хвояў і ёлак. Воддаль, каля кухні, нехта пчапаў дровы, ізрэдку ўскрыквалі, бегаючы, дзеці.

Ёсьць часіны толькі адных думак ды асочынаў свайго жыцця. Яны бываюць вясёлыя, спасыярожныя й сумныя, але заўсёды блізкія спалучыць, удыхнуць долю злучнасьці зь векавітасьцяй дабра дзеля сябе.

Лёпша штосьці раздумоўваў. Яму напаткаўся новы страх. Страх памерці, змагаючыся зь Немцамі.

А лейтэнант зрабіў гэтак, як казаў: паслаў Лёпшу разам з Пагоцкім на пералуч Немцаў каля ракі Бярозы.

За пушчай, у даляве небакраю, прарэзалася сонца, трысьцё ў блізасьці, дзе яны сядзелі захінуўшыся — на высокім беразе ў кустох

лазы й алешніку, пачало ледзь-ледзь бража-вець. З багністых мясцін уздымаліся папалёсы туману. Роўнядзь лугу, што сыцяжыла ад ракі ажно пад самыя гоні ніваў па адхоністым узвышшы, зажаўрэла зіхаценьнямі нягустой расы. Далязор, злучаны ўначы, дзяліў суцэл свайго вобліку.

Сонца ўзнялося вышэй. Сьпевы птушак і цырканы казурак аціхала — будзе душна. Над ракой густа снуюцца мошкі, лятучыя мурашкі. Іхныя крылцы мігаюць шклянымі, вадзяністымі кроплямі. Белавосьцікі рэзьліва ня крычаць — яны наўмець шмыгаюць за лукаў ракі, нізка ляцяць над ейнымі хвалямі. Статак дзікіх качак шуглівай лятою апусціўся на круглае ўзрэчча і ўскалыхнуў ціхаць затону срабрыстымі барознамі ды пырскамі. Некаторыя зь іх, асеўшы на вадзі, махалі крыламі, уторыста нікалі прарэстымі шыямі і ўсё пазірней падплывалі да засені трысьця і чароту. Ад іхнага плыву аксамітна-белыя і жоўтыя палёсткі рачных лялеяў калыхаліся.

— Усё-ткі добра быць і казуркай! — Уражліва загаманіў Пагоцкі і паказаў кіўком галавы на ўзрэчча. — Вось сабе гагочуць і жывуць... Калісьці за сэзон па семдзесят качак настрэльваў я.

— Нас пачуюць — будзь цішэй, — адклікнуўся Лёпша з куста. Яго адтуль ня было відна.

— Што ты? — Мацней загаварыў Пагоцкі й кінуў сухую галіну на качак. Яны з крыкам узняліся, зноў узворваючы спакойны вір' срабрыстымі барознамі.

— Пачуюць там... пачуюць... — Настарожліва, шчыльней прыпаўшы да зямлі, нашэптам упростаў Лёпша з густага куста.

Пагоцкі не адказаў яму. Пайшоў да ўзьбярэжжа ракі й адтуль доўга ўзіраўся ў чыстую сонечную даляву лугу. Ён навет пасыпеў тама, ад чаго Лёпшу ў захіне куста рабілася яшчэ больш пужліва.

Лёпшу не сьвядомілася сваё становішча. Перапалох з часоў, калі ён быў у нямецкіх загонах, і інстынкт, які рынуў яго ўцякаць у пушчу, каб выпратаваць жыцьцё, поўнілі сэрца толькі палахлівасьцяй. Яму жадалася жыць, але гэтае жаданьне ажывала цяперака ў ім пакутай: мабыць перашкаджала незнаёмае й заўсёды неспадзяванае жыцьцё. Няўцешна



апынацца ў сьвеце, пра які толькі ўяўляеш! Яму здавалася, Немцы цікуюць яго ўсюды, яны зловаць і зрабляць сьмерць страшнейшай, чымсьці яна ёсьць і была.

Ён вольны, аднак адчуваць часіны свабоды ў цяжкіх, ледзь зносных умовах, ці вартыя яе? Яна-ж бы катаваньне яму. Ні шарахніся ў пушчы, ні крыкні за крыўды, што сярод аднолькава няшчасных таксама жывуць і мацнеюць. Згоджвайся з голадам і холадам, бо так прагне свабода.

Нарэшце Лёпша падняў галаву, глянуў праз процьвіні галін куста на лугавую ўсьцяж, падобную стуль на вялікую жменю травы. Абдзыганае камарамі аблічча гарэла й чырванелася плямамі. Прыслушаўся. Ні сьпеву, ні шасьцення крокаў Пагоцкага ня чуваць. — Дзе ты?! — блізу ня ўскрыкнуў ён. Яго ўцяў жах. Рупілася ўцякаць, але куды? Уцямілася запраўднасьць, якая патрабавала можа ўсялякую ахвярнасьць. І гэтая маленькая часіна пачуцьця распачы, бадай што вызваліла Лёпшу ад цяпеньняў, што перашкаджалі разумець станьву новага жыцьця пад сходам лясоў і балотаў.

Пагоцкі нікуды не ўцякаў ад яго і ня гнусіўся над ім. Ён звычайна прымоўк там — неспакметная прага пабыць самому ў незнароку сваіх думак і адчуваньняў.

— І дзень-жа сяньня! Пакупацца ня шкодзіла-б. Хадзем на сонца — у кустох камары загрызуць.

Лёпша ажно вар'яцеў ад няўціху Пагоцкага. Ён навет чуўся нагатаваным рынуцца на яго, на чалавека, што быў у тым самым ліху, у залапленай сьвітцы, у караткаватых зь дзюрамі нагавіцах, скуль выторкваліся чорныя ад твані й багны галені, як у вываратнях карэньня.

Лёпша сеў пад дрэва. Хацелася есьці. Другі тыдзень як ён на свабодзе, але яму сыцяжыла, што гэтыя дні ўжо даўна пачаліся. Яны завялі яго ў большыя пакуты, яны вядуць няведама куды. Быццам ён памыліўся, што ўцёк сюды, дзе ўровень табе ўздымаецца трава; дзе пад нагамі зьбаецца дрыгва й людзі на ёй, як чаўны, атоньваюць у іржавым, імшыстым моры. Павебра ў барох і пушчы водырыць суталкай пахаў, ад чаго хочацца гутарыць з дрэвамі, мітусіцца сярод іхных ствалоў бяспечным дзіцём, і кажную рэч называць раўнёй жыцьця.

— Я пра тую дзяўчыну ня скончыў. Ты-ж ведаеш яе, яна потым у мястэчку краўчыхай служыла, — загаманіў Пагоцкі ўзноў, і прысеў каля Лёпшы. Голья калені вытаркнуліся з нагавіцаў, як у саранчы ці ў лугавога коніка.

Пагоцкі знайходзіў жыцьцё.

— ... я прыйшоў да яе. Яна ўсё мерала пальто. Бедныя былі. Маці пахварбавала старэнькую сьвітку і шыла зь яе ніто палітку, ніто ў чорнай хварбе бравэрку. Яна-ж дзяўчына маладая, аздобу час каб ведаць — клопат мела: як апрагнула тую сярмягу, дык адно крысо як трэба зьвісае, другое-ж, як хто яго падпёк, бы той скурат нявымачаны наровіць завярнуцца й тырчаць перад каленамі, вось так, разумееш, як той капуста ліст ад качана... Я парадзіў ейным бацьком, каб простым крысо было: прышыць да яго, ад зналіцы, стары замок. Яны паслухаліся мяне й выглядала ляпей...

— Хоць-бы цішэй, хоць-бы крыху, — бы ўбожыну ад скнарыстага багача папрасіў Лёпша Пагоцкага.

— Чаму? Я-ж гутару нармальна. Вунь дзеці не палохаюцца. Паглядзі, як ганяюцца за дзікім казьлянем, устань паглядзі... Ужо два гады, як наша вёска ў пушчу перасялілася. Зь Немцамі-ж ня жыць. І яны ня рушацца на нас — ведаюць, што борам стаім за сябе.

Лёпша паслухаўся Пагоцкага. Узіраючыся, прыплюснуў вочы: казьляне ўсё-ткі злавлілі дзеці. У воддалі чуліся іхныя глухаватыя скрыкі радасьці.

Пагоцкі ня хоча быць адным побач іншых, ён працягвае сваё апавяданьне. Садзіцца ізноў пад дрэва, а Лёпша адыходзіць некаторае пройсьце ад яго, захінаецца ў другім куьце. Чуваць як ён уторліва хлопае па абліччы, адганяючы камароў.

— ... мне-ж рупілася й падзадацца перад хлопцамі — цыгару купіў. Пакуру, пакуру — патушу, ды і з пачатку... І бывае на сьвеце надара: трасца прыпаленай я нек таркануў ёй у вока, не ў самае праўда, а з боку крыху... з бельмуком асталася; і жаніцца, дзе, уся мая радня прасіла дараваць мне — нізавойшта, а кахаліся йшчэ... Яна таксама тутак-а...

Апавяданьня пра нешчаснае каханьне, што напэўна супешыла смутак ягоны, забірала з душы моўкнасьць непазнанае пяшчоты, што можа ўяўляла дарагую, будучую спадзеву,

Пагоцкі не дакончыў. З-заду яго пачуўся трэск сухіх лазовых суччаў. З кустоў выйшаў мужчына з аўтаматам перавешаны на шыю, і гэтак сама як Пагоцкі, апрануты ў вельмі зношаную вопратку.

— Хто ідзе? — бяз неякай асыярогі сябе, адклікнуў Пагоцкі. Ён з далёку пазнаў свайго вайсковага кіраўніка, калі той праз кусты з пушчы прастаў сюды.

— Хто ідзе? Хто ідзе? — падражніў кіраўнік Пагоцкага. А тады звярнуўся зусім сурова. — А дзе другі?... Зраднікі вы! Зраднікі! Вас мала растрэляць, вас трэба за неба падвесіць! Чаму ня выстрылілі зялёную ракету?

— Яшчэ ня час, лейтэнант — сыцень ад пушчы на раку ня лёг,—адказаў вясе́ла Пагоцкі, і дадаў, ўсьмяхаючыся: — А Лёпшу пашукай...

— А дзе-ж ён?

— Ня крычы на яго — прызвычаіцца.

Некаторую часіну там была ціхаць. І ў тэй прокмеці ціхаці Лёпша апамятаўся — ён справіўся спакмеціць з куста, што сюды завітаў усяго толькі йхны кіраўнік. Лёпшу ахінуў вялікі неспакой, дзівоснае жаданьне моцы: абараніць сябе, свой гонар, сваё пачуцьцё волі. Ён ірвануўся з куста. Вочы выказвалі мужайнасць: яны бачылі тое, з чым не пагоджваліся ягоныя хваляваньні, з тым, які ўвесь час, пакуль прыйшоў кіраўнік, турбаваў і неспакой яго. Надыйшла часіна, якой ня можна ўхіліцца. Лёпша апынуўся каля Пагоцкага. Лёпша ўмеў страляць. Ён некалькі разоў стрэліў у грудзі Пагоцкаму.

— Зраднік! Зраднік! Ён зраднік! Ён! — скрыкваў Лёпша, страляючы. Пагоцкі асунуў-

ся на зямлю. Ад апошняй зямной болі, рэдкая ўсьмешка адыходу, бы прабачлівасьць за незнарок патурбаваць чалавека, скалынула ягоныя вусны.

— Ён зраднік! Ён! ні я-я! — торыў Лёпша сваё. — Мне страшна было зь ім!...

На Лёпшавым абліччу больш абурэння чымсьці ўразьлівасьці ад недаўніх непрыемнасьцяў з Пагоцкім. Усё пазіраючы на лейтэнанта, ён навет, неяк задавольліва нахмурыў вочы, што мабыць унімалася: лейтэнант мусіць астацца яму ўдзячлівы; здавалася ён памог усьцерагчыся лейтэнанту лішніх клопатаў у штодзённай рабоце.

— Колькі патронаў асталося? — спытаўся кіраўнік у Лёпшы, стрымна і супакойна, маўляў, толькі й можна было захавацца гэтак.

— Ён зраднік. Ён моцна гутарыў, а на пазыцыі вайной ня можна гутарыць...

Лёпша даў пісталет. А тады лейтэнант падыйшоў да Пагоцкага, і, як маці заснуўшаму дзіцяці, палажыў ляпей падверненую галаву, забраў ад яго стрэльбу і ракетніцу.

Штосьці лейтэнант нічога больш ні кажа і не пытаецца. Лёпша пазіраў і моўкнуў.

— Пад вываратнямі пушчы ня месца табе. Ідзі куды хочаш! — сказаў яму лейтэнант, і ў голасе ягоным цяперака чулася хваляваньне. Ён нешта больш жадаў сказаць, але вусны скрывіліся, абмарцьвелі, шчокі скалынуліся сухавейнай белявасьцяй; крутануўся ад Лёпшы; быццам давіць зьбіраўся, клешняй вытарапіў зналусна пальцы левай рукі, гэтак выпарскнутыя сьлёзіны абцёр, і пайшоў назад, у нетры пушчы, пакідаючы Лёпшу із няжывым Пагоцкім.

Ю. ЖЫВІЦА

## Кветкі на сьвежай магіле

Раніцай, па сьнеданьні, глянуў Якуб на календар і спахапіўся: Сёньня Усіх Сьвятых — 1 лістапада, трэба схадзіць на магілкі. Ён стаў перад люстрам, прычасаўся, накінуў плашч, вышаў з пакою і замкнуў за сабою дзьверы. Жоўтая восень дыхнула ў твар халаднаватым паветрам. З хвіліну пастаяўшы, нешта абдумваючы, Якуб павярнуў направа і пайшоў уздоўж вуліцы ў бок магілак.

Каля брамы магілак дзяўчына прадавала

кветкі.

— Трэба купіць пару штук, бо ня выпадае ў сёньняшні дзень ісьці бяз кветак, — пранеслася ў думках Якуба, — пакладу хоць на няведамай магілцы няшчаснага "дэпіста". Хай ня сьвеціць пусткай яна ў сёньняшні дзень.

Якуб падышоў да дзяўчыны, папрасіў маленькую, але прыгожую вязанку кветак, заплаціў і пайшоў на могілкі.

За брамай таўпілася ўжо шмат народу. Ад-

ны ўваходзілі, другія выходзілі з жалем на сэрцы, сумах і сьлязьмі ў вачох. Прапхнуўся Якуб між людзьмі і затрымаўся, ня ведаючы, куды ісьці, які ўзяць кірунак: ва ўсе бакі разыходзіліся дарожкі.

— Ідз сюды! — Нешта падказала Якубу, і ён павярнуў управа, туды, дзе магільнік быў болей зарослы. Ішоў паволі, прыглядаўся да помнікаў, часам затрымоўваўся і чытаў надпісы ды ізноў ішоў. Разнаякасьць помнікаў і прыбраньня магілак трывожыла яго. Адно, што яму падабалася, гэта парадак нямецкага магільніку, чысьціня. Розныя думкі прыходзілі ў галаву, і нават ня вытрымаў і сказаў, ці то сам да сябе, ці мо да духаў: "Не, аднак лепш памерці на сваёй зямельцы ды пад роднай бярозкай ляжаці, як тут на чужой зямлі, сярод невядомых, сярод чужых і халодных помнікаў". Але ніхто яго ня чуў. А калі-б і пачуў нейкі чужынец, дык усё роўна ня мог бы адказаць, бо магілы не прамаўляюць. Але, вось, нечакана кінулася ў вочы сьвежая магілка. Адзінокая, пры дарожцы, пад кустом. На ёй ня было ані адной кветачкі. Якуба нехта быццам пацягнуў за руку і сказаў: — Пакладзі кветкі на сьвежую магілку! І Якуб паклаў вязаначку чырвона-белых кветак пад крыжам, пастаяў у задуме і паглядзеў на крыж. На дошчацы чарнелі, нязграбна выведзеныя гатыцкія літары. Якуб ня хутка ў іх разабраўся. Выходзіла ні то "Шук", ні то "Жук". Прачытаў некалькі разоў і прыпомніў, што ў нямецкай мове "С" і "Г" чытаюцца, як "Ж". — Значыцца, Жук... Барбара Жук...

Якубу кальнула ў сэрца. "Няўжо і сярод немцаў ёсьць прозьвішча Жук?" — А тут вочы спыняюцца: "Аўз Мінск..." А ніжэй: 25. 4. 1932 — 24. 10 1956..."

— Сястра!?! Барбарка дарагая!.. Няўжо?!..

Ногі падкасіліся, Якуб Жук упаў на калені і заплакаў. Міма праходзілі людзі, супыняліся ды, паспачуваўшы ў думках Якубу, ішлі ў сваім кірунку, а ён плакаў, абдымаў чужую зямлю, у якой спачывала яго сястра. Выплакаўшыся, ён памаліўся, паправіў магілку і яшчэ доўга стаяў, углядаўся то на крыж, то на жоўты курганчык; і толькі тады, калі яго пачуцьці ад болю і гора абмёрлі, пайшоў назад у горад, дамоў. Яго цяпер нішто ня цікавіла, толькі адно — даведацца, скуль і як яна сюды трапіла?

— А мо й не яна? — Прыходзіла яму ў га-

лаву. — Менск ня вёска, там можа быць не адна Барбара Жук. Розныя думкі лезьлі ў галаву, не давалі яму супакою. Цэлую ноч ня мог заснуць. Толькі пад раніцу, змучаны да таго, што ўспаміны пра сястру і родны Менск зацягнуліся шэрай павалокай, крыху зьвёў вочы. Абудзіўся з цяжкай галавой, успомніў учарашняе і прышоў да думкі: "Трэба пайсьці ў больніцу і даведацца. Напэўне, яна была ў доктара, лячылася, а мо нат ляжала ў бальніцы". І ад гэтай думкі ён не адстаў. Па сьнеданьні пайшоў. Расказаў у бюро пра выпадак на могілках і папрасіў інфармацыі пра Барбару Жук.

— Была ў нас такая. — Адказала сакратарка. — Яе прывезла нашая ахова мяжы раненую... Пару тыдняў таму... — "Уцякла з "раку", — Падумаў Якуб, а да сакратаркі: "А ці я магу пагутарыць з кімсь, хто пры ёй быў, як яна ляжала тут хвора?"

— Момэнт, бітэ! — Перапрасіла сакратарка і ўзяла тэлефонную трубку. Пагутарыла з "швэстэр" Матыльдай і парадзіла Якубу: "Ідзеце на другі паверх. Там ёсьць сястра Матыльдэ. Яна дагладала Барбару Жук. Яна вам болей раскажа. Я-ж, апроч фармальнага, нічога ня ведаю. Яе пахавалі за кошт гораду".

Якуб падзякаваў сакратарцы і пайшоў на другі паверх шукаць сястру Матыльдэ. Сэрца яго моцна білася, бо цяпер ён ня меў ніякага сумніву, што яна, Барбара, — яго родная сястра. Жук падняўся па сходах і спаткаў сястру, якая на яго чакала на карыдоры.

— Выбачце. Я хацеў-бы пабачыць сястру Матыльдэ, — звярнуўся ён да незнаёмай.

— Я і ёсьць сястра Матыльдэ, — сказала і падала яму руку. — Вы хочаце даведацца пра "фройляйн" Жук Барбару, якая была тут у нас і памерла?

— Так. Ці вы не маглі-б мне нешта раска-заць пра яе? Барбара мая родная сястра, і я хацеў-бы...

— Ах, ды вы яе брат, значыцца? Дык зай-дзеце ў гасьцінны пакой, калі ласка, — і паказала рукой на суседнія дзьверы.

У сьветлым невялічкім пакоі было ціха і чыста. Сястра Матыльдэ гэтак-жа ветліва папрасіла Жука сесьці. Ён прысеў на крэсьле, а супроць яго паволі прысела сястра. Жук нецерпяліва чакаў, што скажа яму Матыльдэ.

— Скуль вы даведаліся, што яна, Барбара, была тут? — Пацікавілася сястра.

Жук расказаў ёй, як ён знайшоў сьвежую магілку, як паклаў на ёй вязанку кветак, пра надпіс на крыжы, як дайшоў да думкі зайсьці ў больніцу і папытацца...

— Прыкрая гісторыя, — сказала Матыльдэ, як выслухала ўсё, — але цікавая. Я раскажу вам усё, што мне ведама.

— Калі ласка, будзьце добры. — папрасіў ён яшчэ раз.

— Вашую сястру прывезла нашая ахова мяжы. Барбара была параненая. Мела некалькі ранаў. Былі прастрэленыя ногі, грудзі. Яна страціла шмат крыві. Наш доктар стараўся, як мог, уратаваць ёй жыццё, але...

Жук слухаў і дрыжэў ад узварушэння, паглядаў на манашку.

— Яна, даражэнькая сястрыца, была так блізка ля мяне, а я і ня ведаў...

— Барбара гутарыла вельмі мала, — пачуў Жук словы Матыльдэ. — Разумела па-нямецку даволі добра, як на чужынца. Яна прызналася мне, што пераходзіла мяжу нелегальна.

— Уцякала ад маскалёў...

— Не, не магу сказаць. Па яе гутарцы было бачна, што яна ішла з іншай мэтай.

Жук пры апошніх словах манашкі настражыўся. Матыльдэ кашлянула ў кулак, папрасіла прабачэння і правяла рукой па напалову завязаным белай хусьцінкай лобе.

— Нездаровіцца, — прамовіла яна і ізноў кашлянула.

— Дык, можа, я вас ня буду трывожыць?...

— Нічога, нічога, — ажывілася манашка. — Я прастудзіліся крышку. Гэта нічога. Я дакончу апавяданьне.

Жук падзякаваў ізноў і схіліў голаў у чаканьні.

— Я пры ёй найболей была, і яна мне верыла. Аднаго разу яна папрасіла мяне, каб я дапамагла ёй распароць жакет. Я не адмовілася. Барбара выняла з жакета маленькую паперку, а пасыла папрасіла даць сярнічкі. Я прынесла. Мяне цікавіла, што яна будзе рабіць. Гляджу, а яна бярэ тую паперку ды паліць. Я хацела было ёй ня даць, але агледзелася за позна, паперка гарэла ў яе руках.

— Чаму, на што гэта робіце? — Запыталася я, а яна мне кажа: "Я прыйшла сюды па заданьню адной падпольнай арганізацыі, што дзеіць у Беларусі. У паперцы гэтай былі цікавыя для некага весткі аб нашых сілах і нашых патрэбах. Я ведаю, што хутка памру, а таму

і паперка гэная мусіць памерці. Ня крыўдуйце на мяне, сястра. Я толькі роднаму свайму брату магла-б перадаць яе. Такі загад, даруйце мне!..." І яна глядзела на чорны попел, што варушыўся на падлозе і плакала, разам з ёю плакала і я. Мне шкода было яе ня ведаю сама чаму. Яна для мяне была чужая ды і ня першая, можна сказаць, жывая нябожчыца, якую я даглядала і праводзіла ў апошнюю дарогу. "Ня было каго іншага паслаць на такую небяспечную работу?" — Вывалася ў мяне.

— Чаму-ж? Былі і другія, але я згаласілася дабраахвотна. Жанчыне лягчэй гэта зрабіць. Ды мне заўсёды ўсё ўдавалася. Думала, удасца і гэты раз. Аж не... Сваёй ахвярнасцю хацелася прынесці болей карысці нашай справе, хацелася пабачыцца з братам, — значыцца, з вамі. Якуб ня вытрымаў, заплакаў. Манашка пачакала, пакуль ён супакоіцца, і апавядала далей:

— Я малілася Богу за яе выздараўленьне, але, бачна, воля Божая прысудзіла інакш. Я з вялікай пашанай адносілася да яе. Была яна інтэлегэнтнай асобай. Прыемна было з ёю пагаварыць, каля яе пасядзець. Яна ўзгадалася ў саветах, але была так набожна, што я аж дзівілася, — як магла захавацца гэтак вялікая хрысціянская мараль у яе, у падсавецкай дзяўчыны? Я асабіста паклапацілася, каб ёй паставілі крыж выпісалі на ім, адкуль яна родам. Учора я думала адведаць яе магілу, занесці кветак, але прыхварэла і зараз ня ведаю, як цяпер выглядае яе магілка. Кветкі, бадай пасохлі... Мы паялі ёй песьні на разьвітаньне з гэтым светам. Хай будзе ёй лёгкай нашая зямелька!

— Бог не бяз міласьці, а сьвет не бяз добрых людзей, — сказаў Якуб, калі змоўкла сястра Матыльдэ.

— Мы ўсё дзеці аднаго Бога, — адказала сястра.

Шчыра, ад збалелае душы і сэрца падзякаваў Якуб Жук сястры Матыльдэ за яе ветлівасьць, за яе спаўчваньне, разьвітаўся ды пайшоў яшчэ раз адведаць магілку сястры.

Аб гэтым здарэньні паведаміў ён сяброў. І ўжо ў хуткім часе на магіле Барбары Жук ляжаў вялікі вянок жывых кветак з нашай нацыянальнай бел-чырвона-белай істужкай і надпісам на ёй:

"Дарагой сяброўцы. Ты жыццё аддала, каб жыла Беларусь".

## СЬВ. ПАМ. ЛІДЗІЯ ДАΝІЛОВІЧ

Раніцаю 7 лютага 1963 г., пасля доўгай і цяжкай хваробы, развіталася з гэтым сьветам беларуская мастачка Лідзія Даніловіч.

Лідзія Даніловіч (па першаму мужу Каліноўская), дачка Ігната Якусевича, нарадзілася 29 травня 1910 г. ў Варшаве (Польшча). Сваё дзяцінства і юнацтва яна правяла ў былой заходняй Беларусі. Будучы дачкою кіраўніка княжых маёнткаў, наша мастачка мела магчымасьць атрымаць сярэдняю адукацыю (скончыла гімназію), а таксама, жывучы сярод маёнткавых парабкоў-беларусаў, — нацыянальна сябе ўсьведаміць, палюбіць свой народ і не забыцца свае роднае мовы.

Мастацкія здольнасьці сьв. пам. Лідзіі Даніловіч выяўляюцца яшчэ ў дзіцячыя гады, разьвіваюцца ў гады вучобы ў гімназіі ды паглыбляюцца вучобаю ў Варшаўскай Мастацкай Акадэміі.

У 1929 г. наша мастачка выходзіць замуж за кандыдата на сьвятара Антона Каліноўскага. Жыцьцё сярод праваслаўных беларусаў, а таксама ўплыў мужа, а. Антонія, шчырага беларускага патрыёта, паглыбляюць нацыянальную сьведмасць мастачкі.

Другая ўсясьветная вайна захоплівае нашу мастачку ў в. Валеўка (Наваградчына). Тут жа ў 1942 г. бальшавіцкія партызаны забіваюць мужа нашай мастачкі а. Антонія Каліноўскага за ягоную беларуска-нацыяналістычную дзейнасьць. Ратуючыся ад помсты партызанаў, матушка-ўдава Каліноўская з трыма малымі дзецьмі (дочкамі 10 і 9 гадоў і аднагодовым сынам) пераязджае ў Горадню (Гродна) да бацькі. Адсюль, разам з іншымі ўцекачамі ад бальшавіцкай навалы, яна з дзецьмі эмігруе

\*) У наступным нумары часопісу мы дамо кароткі агляд мастацкай творчасці сьв. пам. Лідзіі Даніловіч.

ў Нямеччыну. Да капітуляцыі Нямеччыны працуе ў баўэра.

Пасля капітуляцыі Нямеччыны, наша мастачка трапляе ў лягер ДП ў Рэгэнсбургу. Тут яна ўліваецца ў грамадзкае жыцьцё беларускае групы, піша для беларускае праваслаўнае царквы сьв. Ефрасіньні Полацкае ў Рэгэнсбургу запрэстольную ікону "Маленьне аб чашы".

У Рэгэнсбургу наша мастачка знаёміцца з А. Даніловічам (паэтам Янкам Золакам) і ў 1946 г. выходзіць за яго замуж.

Жыцьцё ў лягерах ДП, частыя пераезды з лягеру ў лягер (Рэгэнсбург, Віндзішбэргэрдорф, Міхэльсдорф, Бакнанг, Людвігсбург), абавязкі гаспадыні і маці ня вельмі спрыяюць разгортваньню творчасці мастачкі. Але, ня глядзячы ні на што, яна ня спыняе свае творчасці і ў лягеры Бакнанг наладжвае выстаўку сваіх мастацкіх працаў.

У 1951 г. нашай мастачцы ўдалося нарэшце выэміграваць з сям'ёю на сталае жыцьцё ў ЗША, дзе яна, акрамя штодзённых клопатаў па гаспадарцы і заробкавае працы ў фабрыках, знаходзіць час і для творчае працы.

Апошнія два гады свайго жыцьця мастачка Лідзія Даніловіч рыхтавала выстаўку сваіх мастацкаў працаў, але цяжкая хвароба і сьмерць не дазволілі ёй ажыцьцявіць сваіх намераў. \*)

Пахавана сьв. пам. Лідзія Даніловіч на беларускіх могілках у Саўт Рывэры, Н. Дж.

Хай лёгкай бядзе ёй амэрыканская зямля.

\*\*\*

Рэдакцыя і Адміністрацыя "Беларускае Думкі" выказваюць глыбокае спагуваньне рэдактару "Б. Д." Антону Даніловігу (Янку Золаку) і яго сям'і з прычыны перадгаснай сьмерці жонкі і маці Лідзіі Даніловіч Каліноўскай).

\*\*\*\*\*

\*\*\*

І няма канца балючым думам,  
Мне тугі да сьмерці не суняць.  
Я хацеў-бы развітацца з сумам  
І яго на радасьць памяняць.

Толькі радасьць ад мяне далёка,  
Сябра сум — працягвае руку.  
Вось таму сыпяваў я ненарокам  
Песьні суму на сваім вяку.

Ул. Клішэвіч

5.5. 1963 г.

## С А Н Э Т Е Д Н А С Ь Ц І

Ці трэба нейчых мудрых слоў паўтор  
Аб сіле ў еднасьці, пра воя ў полі?  
Наслухаліся, ведаем даволі,  
А ўсё-ж ідзём глуздом наперакор.

Вядзем за крэсла, зломанае, спор,  
Крычым: "астроўшчык", "абрамоўчык".  
"Солім",

Таму, каго й ня бачылі ніколі,  
Каму — нажом па сэрцы — наш дакор.

А мы-ж усе з пад Менску, ці Вялейкі...  
За што-ж ліём на брата, як із лейкі  
Ды косім вочы, нібы ваўкалак?

Давайце скінем з сэрцаў злосьці маскі.  
Яны у нас аж сьвецяцца ад ласкі  
Нават тады, як сьцісьнецца кулак.

*Міхась Кавыль*

28 студзеня 1963 г.

## ХРОНІКА

45-ЫЯ ўГОДКІ НЕЗАЛЕЖНАСЬЦІ  
БЕЛАРУСІ

У нядзелю 24 сакавіка г. ў BILTMORE HOTEL (Boowman Room) у Нью Ёрку беларуская грамадзкасьць Амэрыкі ўрачыста адсьвяткавала 45-ыя ўгодкі Дня Абвешчання Незалежнасьці Беларусі. Сьвяткаваньне гэтае было сапраўды ўрачыстым, як ніколі раней: вялікая заля была паўнюсенькая народу. Прычынаю гэтага было тое, што сёлетняе сьвяткаваньне Дня Незалежнасьці Беларусі было ладжанае абедзвюма беларускімі грамадзкімі арганізацыямі ў ЗША — Беларуска-Амэрыканскім Камітэтам Амэрыкі (БКА) і Беларуска-Амэрыканскім Задзіночаньнем (БАЗА), якія папярэдня дагаварыліся між сабою і выбралі для ладжаньня сьвяткаваньня Злучаны Беларуска-Амэрыканскі Сьвяткавальны Камітэт.

Урачыстую акадэмію папярэдзілі Божыя Службы, якія адбыліся раніцою ў гэты дзень у Беларускай Праваслаўнай Царкве ў Брукліне і ў Беларускай Праваслаўнай Царкве ў Саўт Рывэры.

Агульная частка акадэміі пачалася амэрыканскім і беларускім нацыянальнымі гімнамі, адсьпяванымі саўтрывэрскім царкоўным хорам. Пасьля гэтага арх. Васілі прачытаў малітву па-ангельску.

Акадэмію адкрыў сп. М. Бахар. Пасьля адчытаньня ІІІ ўстаўное Граматы з 25 сакавіка 1918 г., якая абвешчала Беларусь Народнаю Рэспублікай, былі зачытаны Праклямацыі аб Беларуска-Амэрыканскім Дню Незалежнасьці, выданьня губэрнатарамі штатаў Нью Ёрк, Нью Джэрсі, Огайё і інш., а таксама мэрамі гарадоў Нью Ёрк і інш.

Даклады на тэму дня прачыталі: па-беларуску — сп. К. Мерляк (БАЗА), па-ангельску — сп. Р. Завістовіч (БКА).

На акадэміі прысутнічалі, як і выступалі прадстаўнікі ад міжнацыянальных і іншанацыянальных наступных арганізацыяў: Асамблея Эўрапейскіх народаў Паняволеных СССР, Амэрыканскі Камітэт народаў Паняволеных у СССР, Амэрыканскія Прыхільнікі Антыбальшавіцкага Блёку народаў, Канфэрэнцыя Амэрыканцаў з Усходня-Цэнтральнай Эўропы, Выканаўчы Камітэт Украінскай Нацыянальнай Рады, Польшка-Амэрыканскі Кангрэс, Украінскі Кангрэсавы Камітэт Амэрыкі, Камітэт Вольнай Альбаніі, Усе-Індыйская Фэдэрацыя Нацыянальных Цэркваў, Украінскі Народны Саюз, Амэрыканская Рада Незалежнай Казакіі, Казацкі Нацыянальны Вызвольны Рух, Кроацкая Нацыянальная Рада, Грузінскі Саюз у Амэрыцы, Баўгарскі Нацыянальны Фронт, Украінскі Работніцкі Саюз, Галоўнае Казацкае Прадстаўніцтва на Эміграцыі, Казацка-Амэрыканскі Нацыянальны Саюз, Паўночна-Каўкаскае Аб'яднаньне, Украінскі Клюб Круглага Стала, Арганізацыя Абароны Лемкаўшчыны, рэдактар польскай газэты "Новы Сьвят", Саюз Украінска-Амэрыканскай Моладзі, Польскае Аб'яднаньне ў Брукліне, Украінскі Цэнтар у Пасэйку.

Акадэмія атрымала прывітальныя лісты і тэлеграмы ад шэрагу кангрэсmanaў з Вашынгтону, ад іншанацыянальных арганізацыяў і ўстановаў, у тым ліку ад Гэнэральнага Консуля Незалежнай Літвы, сп. Будрыса, ад Дзеючага Консуля Незалежнай Эстоніі, сп. І. Каіва, як і ад шматлікіх беларускіх арганізацыяў з усяго вольнага сьвету.

На акадэміі пастаноўлена высласьці лісты

кангрэсманам Д. Флуду і Э. Дэрвінскаму, падтрымліваючы патрэбу арганізацыі сталага Кангрэсавага Камітэту па справе народаў павольных у СССР, а так сама — дырэктару Агэнцыі Інфармацыі Дзяржаўнага Дэпартаманту Э. Мурру з просьбай аб уключэнні беларускай мовы ў праграму радыё “Голас Амэрыкі”.

Мастацкая частка святкавальнае праграмы складалася з наступных нумароў: Сп-ня Ірэна Цупрык прадэклямавала верш Н. Арсеньевай “25-ты Сакавік”; сп-ня Е. Маркоўская праспявала “Васількі” (словы Н. Арсеньевай, муз. К. Барысаўца), “Не забуду я” (сл. М. Кавыля, муз. М. Куліковіча), “Вясновы кліч” (сл. Н. Арсеньевай, муз. Э. Зубковіч); паэт Янка Золак прачытаў свой верш “25-ты дзень сакавіка”; сп-ня К. Ярашэвіч праспявала “Вясна” (сл. Н. Арсеньевай, муз. К. Барысаўца), “Ручаінка” (сл. Н. Арсеньевай, муз. К. Барысаўца); “Песня” (сл. Н. Арсеньевай, муз. Э. Зубковіч) выканалі дуэтам Е. Маркоўская і К. Ярашэвіч; паэт Міхась Кавыль прачытаў “Дзень той прыдзе” і інш.

Услед за гэтым, саўтравэрскі хор пад кір. камп. Д. Верасава і ў муз. суправадзе праф. Э. Зубковіч праспяваў песні: “Разьвівайся, сыры дубе” (народная ў адр. Д. Верасава, солё сп-ня К. Яцэвіч), “Павей вецер дарогаю” (народная ў аранж. К. Галкоўскага), “Поле, поле” (сл. М. Кавыля, муз. Д. Верасава), урывак з оперы “На край святла” (муз. і лібрэта Д. Верасава паводле паэмы М. Сяднёва, солё сп. В. Цярпіцкі), “Паэма” (муз. Фібаха, адр. для піяна Багуслаўскага, для хору — Д. Верасава, сл. М. Кавыля, солё Людм. Махнюк і Рэня Касцюк), “Беларусь” (сл. М. Кавыля, муз. Д. Верасава, напісана адумысна для 45-х угодкаў Акту 25 Сакавіка).

Позна ўвечары пакідалі ўдзельнікі святкаваньня залю, нясучы ў сэрцах задаваленьне і надзеі на будучыню.

\* \* \*

Амэрыканска-Беларускае Культурна-Дыпламавае Аб’яднаньне арганізавала ўдалае святкаваньне 45-х Угодкаў Абвешчання Незалежнасьці БНР, якое адбылося ў нядзелю 24 сакавіка 1963 г. ў залі Амэрыканскага Легіёну. Акадэмію папярэдзіў малебен у царкве сьв. Андрэя.

На акадэміі былі прачытаны праклямацыі Беларускага Дня Незалежнасьці, выдадзеныя

губарнатарам штату Огайё, мэрам і легіслатурай гораду Кліўлянд, прывітаньні атрыманыя ад кангрэсману, ад беларускіх арганізацыяў Амэрыкі і заграціцы.

Даклад, прысьвечаны Акту 25-га Сакавіка зрабіў праф. Р. Астроўскі, Прэзыдэнт Беларускае Цэнтральнае Рады.

На акадэміі пастаноўлена выслаць ліст Прэзыдэнту Злучаных Штатаў Паўночнае Амэрыкі Дж. Кэнэды з просьбай ўключыць беларускую мову ў радыёперадачы “Голасу Амэрыкі”, а так сама ліст прадстаўніком амэрыканскага ўраду з падзякай за падтрымку вызвольных імкненьняў беларускага народу.

У мастацкай частцы былі дэклямацыі: вершу Купалы “Курган” — Міхась Яцэвіч, вершу “Нёман” — Юрка Сацэвіч, вершу “Паўстань” — Ларыса Мікуліч, вершу Пачобкі “Беларуская Зямліца” — Ліда Лазар. У музычным выкананьні Юркі Лазара былі задэманстраваныя народныя танцы “Лявоніха і “Крыжачок”.

У Кліўляндзе адначасна адбылося другое сакавіковае святкаваньне, ладжанае мясцовым аддзелам БАЗА.

\* \* \*

*Лёс Анжэлес.* Святкаваньне 45-х угодкаў абвешчання незалежнасьці Беларусі адбылося ў Лёс Анжэлес у нядзелю 24 сакавіка і было арганізавана супольна беларусамі ўсіх грамадзкіх напрамкаў. Праграмай кіраваў Я. Арцюх, старшыня святкавальнага камітэту, сябрамі якога былі Ю. Найдзюк і В. Стус. Праграма пачалася амэрыканскім гімнам і малітвай “Магутны Божа”. Былі адчытаныя прывітаньні ад мэра гораду Лёс Анжэлес, сэнатара Кікеля, БККА, БАЗА і іншых беларускіх арганізацыяў. Рэфэрат аб Акце 25 Сакавіка 1918 г. на фоне гісторыі барацьбы беларусаў за сваю дзяржаўную незалежнасьць прачытаў К. Вайцяхоўскі. З дэклямацыямі вершаў выступалі дзеці: Аня і Люся Вінніцкія, Ядзя Найдзюк ды Ірэна і Нюся Стусы. Ю. Найдзюк прачытала верш а. Я. Гэрмановіча “Сон Аўтара”. Верш Купалы “Гэй наперад” прадэклямаваў Ч. Найдзюк. Ядзя Найдзюк пратанцавала зь лялькай польку “Янка” пад акампаніямэнт А. Мяленцэва на акарэоне. Праграма закончылася амэрыканскім і беларускім нацыянальнымі гімнамі. У сьвяточным сямейным настроі адбыўся пачастунак для ўсіх прысутных.

*Чыкаго.* Беларуская Нацыянальная Рада ў Чыкаго арганізавала акадэмію, прысьвечаную 45-м угодкам праклямацці незалежнасьці БНР. Акадэмію папярэдзіў малебен у мясцовай Беларускай Праваслаўнай Царкве.

*Вівэр Фальс.* К. Клярк, прэзыдэнт Жэнэўскага Каледжу, выдаў адумывсловае асьведчаньне з падтрымкай праклямацці дня 25 сакавіка 1963 г. за Беларускі Дзень Незалежнасьці.

\* \* \*

Па ўсіх беларускіх сьвятынях адбыліся малебны з пропаведзямі, прысьвечанымі беларускаму дзяржаўнаму юбілею. Сакавіковыя сьвяткаваньні адбыліся ўва ўсіх іншых краінах вольнага сьвету, гдзе пражываюць беларусы, а перадусім у Канадзе, Англіі, Францыі і Аўстраліі.

*Вашынгтон.* У Кангрэсе выступалі з прамовамі сэнатары і кангрэсманы, адзначаючы 45-я ўгодкі абвешчання незалежнасьці Беларускае Народнае Рэспублікі і падтрымліваючы нацыянальна-вызвольныя імкненьні беларускага народу супроць сучаснай акупацыі Беларусі Савецкай Расеяй, а пайменна:

У сэнаце дня 25 сакавіка 1963 г. выступаў сэнатар М. Мансфільд з Монтаны, прапануючы зьмясьціць у Кангрэсавым Рэкордзе заяву сэнатара Ф. Ляўшэ з Огайё, што было аднагалосна прынята. Таго-ж дня выступаў сэнатар Г. Скотт з Пэнсільваніі.

У Палаце Кангрэсу дня 25 сакавіка 1963 г. выступалі наступныя кангрэсманы: Э. Дэрвінскі з Іліной на дамаганьне кангрэсмана Гудлінга, П. Родіно з Нью Джэрсі на дамаганьне кангрэсмана Гіля, Ч. Ельсон з Нью Джэрсі, Э. Паттэн з Нью Джэрсі, Дж. Дінгэлл з Мічыгану, А. Мультэр з Нью Йорку і Э. Даддаріо з Коннэкцікуту.

Дня 28 сакавіка 1963 г. ў Палаце Кангрэсу выступалі кангрэсманы: Р. Мічэль з Іліной і В. Грін з Пэнсільваніі.

У Сэнаце ў Вашынгтоне дня 1 красавіка 1963 г. перад пачаткам паседжаньня прачытаў малітву за беларускі народ беларускі праваслаўны арх. Васіль.

Задзіночаны Сьвяткавальны Камітэт з Нью Йорку робіць захады перад кангрэсманам А. Мультэрам аб выданьні адумывсловага Кангрэсавага Рэкорду, прысьвечанага 45-м угодкам абвешчання незалежнасьці Беларусі.

Трэба спадзявацца, што, як і ў мінулыя гады, кангрэсман прыхільца да просьбы і Рэкорд будзе апублікаваны.

9-га лютага ў гатэлі "Нью Ёркэр" у Нью Ёрку Амэрыканскія Прыхільнікі АБН зладзілі палітычны форум і банкет. У палітычным форуме прымалі ўдзел: амбасадар Нацыянальнага Кітаю ў ЗША, сталы Паўдзённа-Карэйскі Прадстаўнік пры АН, кангрэсман Фіен, быўшы кангрэсман Кэрстэн, старшыня АБН др. Я. Лебедзь. Удзельнікі палітычнага форуму асудзілі народазбойную расейска-камуністычную палітыку адносна паняволеных Масквою народаў. Пасьля палітычнага форуму адбыўся банкет. Як у палітычным форуме, так і ў банкёце прымала ўдзел шматлікая беларуская дэлегацыя.

\* \* \*

23-га лютага ў Саўт Рывэр Злучаны Беларуска-Амэрыканскі Дапамагавы Камітэт зладзіў вечарыну — Беларускае Запускі. Грала беларуская аркестра Я. Жыдовіча. Дзякуючы стараньням старшыні Аддзелу сп. А. Занковіча і маладым гаспадыням, вечар даў вялікую прыемнасьць гасьцям і арганізатарам.

\* \* \*

16-га сакавіка ў Пасэйку адбыўся ўкраінскі волейбольны турнір, у якім прымала ўдзел беларуская дружна "Нёман". У турніры ўзялі ўдзел 7 дружнаў, зь якіх беларуская дружна заняла трэйцяе месца.

\* \* \*

7-га красавіка ў Беларуска-Грамадзкім Цэнтры ў Брукліне адбыўся сход пайшчыкаў Беларускага Цэнтру Адпачынку "Бэл Эр Менск". Уступаючы Камітэт Набыцьця здаў справаздачу з праробленае працы, а наступна была выбрана Рада Дырэктараў у складзе 12 асобаў і Рэвізыйная Камісія.

\* \* \*

Беларусы! Праводзьце свой вольны час у сваім Беларуска-Грамадзкім Цэнтры Адпачынку!

БЕЗ КАМЭНТАРАЎ

У "Новом русском слове" ад 5 красавіка 1963 г. ў артыкуле "Н. Гедда и русский национальный хор Н. П. Афонского" Андрэй Седых паміж іншага піша: "Хор выканаў дзьве рэчы кампазытара-эмігранта М. Куліковіча, — кантату "Русь", напісаную да 1100-годзьдзя існаваньня дзяржавы Расейскай і ў яго новай аранжыроўцы народную "Коробушку"..."

\*\*



## І Н Ф А Р М А Ц Ь Я

*Дзеля паасобных запытанняў аб тым, як дайшло сёлета ў Нью Ёрку да агульна-беларускага святкавання Сакавіковага Юбілею, рэдакцыя "Беларускае Думкі" звярнулася ў гэтай справе да Сп. Барыса Шгорса, старшыні каардынацыйнага паседжання па справе арганізацыі супольнага святкавання, які на-інфармаваў нас наступна:*

Беларускі Кангрэсавы Камітэт Амэрыкі (БККА) пастанавіў звярнуцца да Галоўнае Управы Беларуска-Амэрыканскага Задзіночання (БАЗА) з прапановай аб супольным ладжаньні юбілею 25 Сакавіка. У наступстве гэтага дня 19 студзеня 1963 г. ў Нью Ёрку адбылося каардынацыйнае паседжаньне пры ўдзеле прадстаўнікоў ад обоіх арганізацыяў. Па прадэсудаваньні спрэчных прынцыповых пытанняў, нарада прышла да наступных выснаваў:

1. Неабходна арганізаваць разам агульна-беларускі Сакавіковы юбілей ў Нью Ёрку ў 1963 г. на базе беларуска-амэрыканскіх арганізацыяў.

2. Пастаноўлена ўключыць у праграму інфармацыйных матэрыялаў усю гісторыю беларускага народу, уключаючы дзейнасьць з пэрыяду 2-ое сусьветнае вайны, як: 2-гі Ўсебеларускі Кангрэс, дзейнасьць Беларускае Цэнтральнае Рады, барацьбу Беларускае Краёвае Абароны і г. д.

3. Існуючыя асобныя дзяржаўныя рэпрэзэнтацыі і асобныя царкоўныя арганізацыі пастаноўлена трактаваць на маніфэстацыі роўнарадна, у форме не навязваючай сторанам неадпавядаючага прызнаваньня.

4. Пастаноўлена ня прыцягваць да актыўнага ўдзелу ў святкаваньні непрэдрашэнцаў.

5. Для падрыхтоўкі і правядзеньня святкаваньня створана Задзіночаны Беларуска-Амэрыканскі Святкавальны Камітэт, які складаецца з 2-х старшыняў і 4-х сяброў, у роўнай колькасьці з кожнага боку.

Праца па падрыхтоўцы і правядзеньню юбілею была падзелена паміж БАЗА-й і БККА ў аснаўным па роўнай частцы, улічваючы магчымасьці кожнай арганізацыі і выходзячы з пасьпяховасьці маніфэстацыі, як агульна-беларускага выступленьня.

## НЯМЕЧЧЫНА

У сьнежні 1962 г. у Мюнхэне адбылося па-

седжаньне ЦК АБН. Гэнэральны сакратар, князь Ніко Накашыдзе зрабіў агульны агляд працы АБН за 1962 г. Спадарыня Слава Стэцко — рэдактар "АБН-Корэспандэнц" мела даклад аб выдавецкай працы АБН. Старшыня АБН, сп. Яраслаў Стэцко зрабіў агульны нарыс працы АБН на 1963 г. Падчас рачовай і жывой дыскусіі, у якой прымалі ўдзел былы міністар замежных спраў Славаччыны, праф. др. Ф. Дурчанскі, шлк. Д. Касмовіч, былы сакратар Баўгарыі др. Дмітро Вальчов, праф. др. Р. Вірэр (чэх), харвацкі, румынскі і іншыя дэлегаты ЦК АБН апрабавалі дзейнасьць Прэзыдыюму за 1962 г. і напрамак працы на 1963 г. Старшынёю паседжання быў шлк. Д. Касмовач.

\* \* \*

У студзені 1963 г. канцлеру Нямецкай Бундэсрэспублікі др. Конраду Адэнаўэру споўнілася 87 гадоў жыцьця. З гэтае нагоды Дэлегататура БЦР у Нямецчыне ад імя ўсіх суродзічаў у Нямецчыне пераслала канцлеру найлепшыя пажаданьні. Старшыня Дэлегататуры атрымаў асабістую падзяку канцлера.

\* \* \*

У Штутгарт 28 сьнежня м.г. адбылося чарговае паседжаньне згуртаваньня прадстаўнікоў ад эмігранцкіх арганізацыяў у Бадэн-Віртэнбэргіі. Былі абгавораны пытаньні гаспадарчыя, сацыяльныя і праўныя, звязаныя з эмігранцкім жыцьцём у Нямецчыне. Ад беларусаў прымаў удзел Старшыня Дэлегататуры БЦР, сп. Д. Касмовіч.

\* \* \*

Беларусы ў Нямецчыне святкавалі Дзень 25 Сакавіка ў месцах свайго пасяленьня. Яны мелі нагоду праз нямецкае радыё слухаць аб гэтым Вялікім Дні. Нямецкія газеты таксама адзначылі нацыянальнае свята беларусаў. Старшыня Дэлегататуры БЦР меў прэс-інтэрвію з нямецкімі карэспандэнтамі.

\* \* \*

Нямецкі ўрад Бундэсрэспублікі выслаў у канцы красавіка г.г. ноту пратэсту Савецкаму ўраду з прычыны подлага забойства савецкім агентам з наказу Масквы двух украінскіх палітычных антыкамуністычных дзеячоў Бандэры і Рэбэта. Судовы працэс над забойцам Сташынскім адбыўся ў 1962 г. ў Карльсруэ.

## КАНАДА

З ініцыятывы КШ БВФ беларусы Вінніпэгу адсвяткавалі дзень Слуцкай Абароны ў сьнежні 1962 г. Падчас урачыстай Акадэміі выступалі з прамовамі: начальнік КШ БВФ, сп. Ул. Гуцько, сп. К. Навіцкі, якія насвятлілі тагачасныя падзеі і зазначылі аб вялікай важнасьці гэтага патрыятычнага ўздыху для беларусаў.

\* \* \*

Стараньнем Краёвага Штабу БВФ, пры актыўнай дапамозе і ўдзеле беларускай эміграцыі Дзень 25 Сакавіка быў у Вінніпэгу адсвяткаваны 23-га сакавіка. Сп. Ул. Гуцько адчыніў Сьвяточную Акадэмію і прывітаў гасьцей. Пасьля былі прачытаны прывітаньні ад прэм'ера Канады Я. Діфэнбэйкэра і беларускіх арганізацыяў. Сп. К. Навіцкі прачытаў рэфэрат на тэму дня. У мастацкай частцы прымалі ўдзел: сп.сп. М. Радчанка, Л. Карпінка, А. Радчанка, М. Сільвановіч, які дэклімаваў свае вершы, малады гарманіст М. Мотак і 4-ох гадовая Элінора Радчанка. Сьвяточную вячэру арганізавала сп-ня Феня Такушэвіч.

## АўСТРАЛІЯ

Грамадзкая і нацыянальная праца беларусаў, якія жывуць каля Мэльбурна, канцэнтруецца каля Нацыянальнага Камітэту. Сябры Беларускага Вывольнага Фронту прымаюць актыўны ўдзел у працы гэтага Камітэту. Нацыянальны Камітэт ладзіць нацыянальныя сьвяткаваньні, робіць пастаноўкі, існуе хор, танцавальная група.

Н. К. ладзіў ужо выступленьне ў Аўстра-ліійскім Клюбe, падчас якога выступаў хор і танцавальная група. На заканчэньне выступленьня быў дадзены беларускі абед.

\* \* \*

Беларусы Мэльбурна і ваколіцы адсвяткавалі 25-ты Сакавік у нядзелю 31-га сакавіка. Урачыстую Акадэмію адчыніў старшыня Нацыянальнага Камітэту ў Вікторы, сп. Я. Яшчанка, сп. П. Гуз прачытаў рэфэрат, а сп.

Ул. Сідлярэвіч прачытаў надасланыя прывітаньні. У мастацкай частцы выступаў хор пад акампаьнямант сп. Л. Говара. Хор выканаў шэраг беларускіх песняў.

## З ВЫДАВЕЦКАЕ НІВЫ

Літаратурная сустань "Баявая ускалось" выдала зборнік вершаў паэта Алесьа Змагара — "Да згоды". (Можна набыць у Адміністрацыі "Беларускае Думкі"; цана — \$1.50)

Ул. Рыжы-Рыскі выдаў на рататары першы зборнік сваіх вершаў — "Маці маёй роднай".

Згуртаваньне Беларускае Моладзі ў Амэрыцы і Саюз Беларуска-Амэрыканскае Моладзі выдалі супольнымі сіламі 16 і 17 нумары часопісу "Беларуская Моладзь". Вітаем разумны пачын, годны наслядаваньня.

Айцец Ян Пятроўскі выдаў чарговы нумар, 1-2(68-69), першага беларуска-эвангельскага часопісу — "Сьветац Хрыстовае Навукі".

Царкоўная Рада Беларускае Праваслаўнае Царквы ў Саўт Рывэры, Н. Дж. выдала ў гэтым годзе чарговы, 3-4(13) нумар царкоўна-грамадзкага часопісу "Царкоўны Сьветац".

Пісьменьнік Юры Жывіца выдаў на рататары чарговы свой твор — "Песьня салаўя".

Выйшаў з друку (рататарнага) часопіс "Вехі", орган Беларускае Паступовае Думкі.

Саюз Беларуска - Амэрыканскае Моладзі (Саўт Рывэр) здаў у друк зборнік вершаў паэта ўладзімера Клішэвіча — "Далячын".

У 1961 г. на ангельскай мове выйшла праца ўкраінскага вучонага, Горара Стэпана пад назовам 'Poland and her National Minorities' (Vantage Press) Кніга памерам 259 старонак, выдадзена ў Нью Ёрку. Праца абыймае пэрыяд ад 1919 да 1939 г. Яна знаёміць англамоўны сьвет, на падставе дакументаў, аб лёсе ўкраінскага, беларускага і інш. народаў пад панскай Польшчай. — Беларусам, хто валодае ангельскай мовай, радзім пазнаёміцца з гэтай каштоўнай працай нашага суседа.

Рэдакцыйная Калегія: Л. Галяк, А. Даніловіч, М. Кавыль (галоўны рэдактар), І. Касяк, пратапр. а. М. Лаліцкі, Д-р М. Шчорс.

Адрас Рэдакцыі: М. Kavyl, 10 Armstrong Ave., South River, N. J.

Выдае: Беларускае Выдавецкае Таварыства ў ЗША.